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Grand Prix ,,Piéro Reymonta”
w kategorii mlodziezowej
Marta Pawlak

»Plomienie §wiec”

Mleczna zawiesina otula szczyty wzgdrz i trzyma je w tak mocnym uscisku,
ze niewidoczne s3 golym okiem, prawie cale wzniesienia. Stary Wiatr dmucha ze
swojego gorskiego tronu w strone pétnocnego zachodu. Wydaje mi sig, ze na ter-
mometrach najwyzej dziesie¢ stopni powyzej zera. Siedze przy stole, jem kolejny
juz kawatek czerstwego chleba i ogrzewam si¢ przy wiecznie zapalonym ogniu,
ktéry nie opuszcza naszego zycia, nawet na sekunde i dzien w dzien, noc w noc,
czuwa. Mama wrdcila jaki§ czas temu do chyzy z informacjg o odejsciu babki.
Dziwne nie jest, zapowiadala od lat, ze pozegna si¢ ze $wiatem we $nie, w koncu
nie byta zwyklym $miertelnikiem, przynajmniej wedltug wierzen naszej mniejszo-
$ci. Wezorajszego wieczora, ustyszatam niewyrazne pianie koguta. Po kogo$ przyj-
dzie kostucha. Pomy$lalam tuz przed snem, gdy przez szpar¢ pod drzwiami wleciat
podmuch chtodnego wiatru. Pianie koguta z wieczora wlasnie to oznaczalo. Ptaki
zawsze pilnowaly nocy. Ich obowigzkiem bylo powiadomienie nas o kazdym waz-
nym wydarzeniu ciemniejszej pory dnia. Jednak bezpieczniej zawsze jest ustyszeé
pohukiwanie starej sowy w $rodku nocy niz pianie zdziczalego koguta, ktéore wolat-
by kazdy traktowac jako budzik o poranku.

*

Kilka dni temu, gdy ja widzialam, méwila co$ o tym, ze czuje, ze zbliza si¢
dla niej koniec. Nie wierzytam jej ani ja, ani mdj ojciec, ktory wrdcit po calej nocy
z knajpy i nie mial raczej najmniejszej ochoty, na wystuchiwanie opowiesci swej
teSciowej o mistycznym $wiecie. Snily jej sie zeby, co wrézy $mieré. Wypadajaca
na podloge sieni szczgka nigdy nie wrézyta we $nie niczego dobrego. A przesadow
babka, jako bosorka, pielegnowala jak mato kto. Tego dnia stwierdzila tez, ze poj-
dzie odwiedzi¢ Marie Turko - kolejna bosorke, z ktéra od moze trzydziestu lat nie
zyly w najlepszych relacjach.

Poszlam razem z nig piaszczystg drozka. Maria mieszkala na samym koncu
wioski. Przy jej chyzy, staly tylko opuszczone budynki, w ktérych czasami noco-
wali Cyganie. Miedzy mieszkanicami czesto dochodzito do bojek. Romowie, Zydzi
i Lemkowie, po zakrapianych popijawach w knajpie, ktora stala mniej wigcej na
srodku osady, zawsze wdawali si¢ w jakie$ bojki. To o kobiete poszto, to o ziemig, to
o jakies$ zboze ukradzione przez ktdéregos z cyganskich chlopcéw. Ale na co dzien
zylismy w zgodzie, nikt nikomu nie zawadzal. Byla raz niedaleko bijatyka we wsi,
ktora na stale juz skldcita tamtejszych mieszkancéw i rozpoczeta co$ w rodzaju woj-
ny etnicznej. Ale u nas bylo spokojnie. I babcia tez z Marig si¢ pogodzila. Jedyny
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jej wrog, ktérego cate zycie przeklinata, tuz przed $miercig stal si¢ jej przyjacielem.

- Teraz moge zasng¢ spokojnie. — powiedziata babcia.

Zwigzala ciasniej malachitowg chuste, ktora odkad ja znalam, miata dzien
w dzien na glowie i powiedziala, ze wracamy do domu.

- Mozemy i$¢ po maliny? — Naszta mnie nagle ochota na jakie$ owoce.

- Mozemy.

- Mogg o co$ zapytac? — Przerwalam chwile ciszy, a ona tylko spojrzata na mnie
i pokiwala lekko glowg. — Ty naprawde wierzysz, ze te wszystkie czary sg prawdziwe?
Wierzysz w to, co przez polowe zycia robisz?

- Nie wiem, co mam ci powiedzie¢, ztotko ty moje.

- Prawde.

- I tak, i nie. Sama sie kiedys przekonasz. - Ta odpowiedz mnie nie zadowalata.
Data mi troche do myslenia.

- Aaa... Myslisz, ze to, kim jestesmy tutaj, ma jakie$ znaczenie po drugiej stronie?

- Itak, i nie. Dusza zyje tam tak samo, tylko zegna sie z tym ci¢zarem ciala, ktéry
musi tutaj dzwiga¢. Nic sie nie zmienia. Ale i tak jestesmy tylko jak plomienie $wiec.

Nie spodziewalam sie takiej odpowiedzi, bytam wrecz przekonana, ze babcia
jest najzwyczajniej w $wiecie jakg$ wariatka, ktdra zyje tylko tymi swoimi czarami
i naprawde wierzy w te wszystkie abstrakcyjne wymysty ludu. Uswiadomita mi
swoimi stowami tez odrobineg, ze jako plomien $wiecy, ktory przeciez szybko ga-
$nie, jeste$Smy niczym. I jesteSmy w tym wszyscy bez wyjatku.

Nasza kultura rozwineta si¢ tak szybko, teraz jeszcze szybciej zanika. Lemkdow
mato, wioski daleko od siebie, migdzy nimi gory i pagoérki. Gasng juz ostatnie plo-
mienie, ktére byly swiadkami tej pieknej kultury. Moje pokolenie jest juz zupet-
nie inne, nie wierze do konca w te cate duchy i nie popieram tradycji poganskich
zwigzanych z gustami, odprawianymi przez niezwyklych staruszkéw, przewaznie
uzaleznionych od alkoholu. Wlasnie dzi$ jest ten dzien, ktory uswiadomit mi, ze
moze powinnam jednak zmieni¢ swoje nastawienie. Te tradycje sg nasze i tylko
nasze. Jesli wygasng, zgasniemy i my. Bez wzgledu na to, czy wierze w zmory, co
nocg tylko sowy je odstraszy¢ mogg, tradycja jest tradycja i z faktami nie musi mie¢
wiele wspolnego.

*

Widze, ze moi rodzice nie sg za bardzo przejeci $miercig osoby, ktora przez
cale Zycie, byla z nimi tak blisko. Dla nich czym$ naturalnym jest to, ze ludzie od-
chodzg, nowi przychodza na $wiat. Kazdego z nas czeka to samo. Ich podejscie, jest
na pewno o wiele lepsze niz moje, bo wlasnie powstrzymuje 1zy na mysl, ze nigdy
juz nie spotkam jej zywej. Wszystkie ziemskie sprawy zatatwila, zostawila po sobie
jaki$ $lad i spokojnie mogla sie pozegna¢ z calym $wiatem.

Ide w strone chyzy, w ktdrej cale Zycie spedzita babka. Nie mialam czasu, zeby
wlozy¢ jakiekolwiek buty, ojciec kazal wychodzi¢ natychmiast, dlatego bosymi sto-
pami muskam lodowatg trawe, wilgotng od kropel tez, ktére od wezesnych godzin
unoszg si¢ nad ziemig i tancza, ukladajac sie w geste mleczne chmury.
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Stoje juz przed oknem sypialni, w ktérej kazdego dnia babcia kladla sie spac,
zeby, jak inne bosorki, przezywa¢ mistyczne hipnagogi. Teraz jestem widzem
w teatrze. Stoje i patrze przed siebie. Widze jedynie kurtyne z czarnego ortalionu,
ktéry chwile temu mama zasunela na calg szybe. Czuje si¢ jak dmuchawiec chwile
przed ostatnia fazg swojego krotkiego jestestwa. Zaraz si¢ rozsypie i jakie$ czgstki
mnie odleca we wszystkie strony. Czuje krople wody ciekngcg po moim policzku,
przypominam sobie te wszystkie chwile, kiedy spedzalam z nig czas i zaluje, ze
nie moge zmienié¢ przeszlosci. Zaluje, ze nie moge jeszcze raz sprobowaé uwierzy¢
w zwyczaje swojego ludu, ktore wydawaly mi sie zawsze dziwne i spogladatam na
nie z lekkim zazenowaniem.

Za zycia, mozna by¢ czlowiekiem powazanym. Lemkiem, znanym w tej naszej
matej izolatce Beskidu. Mozna by¢ bosorka, ktéra co roku w Wielki Czwartek cu-
dzym kozom kradta z piersi mleko i postrach w okolicy siata. Mozna wrozy¢, leczy¢,
przepowiada¢ kataklizmy, co w temkowska ziemie uderzg. Mozna by¢ tez zwyktym
rolnikiem, ktéry przez kilka dekad ciezkiej pracy w polu, nie zebral urodzajnego
plonu, bo ta ziemia nie nadawatla si¢ nigdy do rolnictwa. Ale musial z czego$ zy¢.
I my musimy co$ jes¢. Mozna ziotami handlowa¢ na gorlickim targu w kazdy wto-
rek i sobote, mozna tez zajmowac sie kamieniarstwem, maziarstwem, dziegciar-
stwem, czy tez uczy¢ w szkole wiejskiej mtodych Lemkow. Po $mierci i tak czeka
kazdego taki sam los, takie same obrzedy pogrzebowe, ta sama Biala Dama utuli
wszystkich do wiecznego snu. Kazdy, z géry mial wyznaczong date $mierci, cho¢ za
tatwo by sie zylo z jej znajomoscig. Zycie moje, twoje, babki, kamieniarza, woroza
i rolnika jest zupelnie jak nitka na szpuli. Powoli si¢ rozwija, staje si¢ coraz dtuzsza
i w pewnym momencie nitka sie¢ konczy.

Wedrowiec z Krainy Niskich Wzgdrz, porywany jest przez zlotego cherubina,
ktérego zadaniem jest przetransportowanie go z jednego $wiata do drugiego, tego
pozagrobowego, co mial by¢ o wiele lepszy od poprzedniego. Swoja przygode kon-
czy tak kazdy z nas. Dzi$ babuszka, wczoraj tamta Zydowka, co mieszkata na skraju,
jutro kto$ nastepny.

*

Cialo nadal lezy w sypialni, w ktdrej sypialo co noc. W dloni do trumny weci-
$nieta bulka i troche pieniedzy na wykupienie duszy. Na strazy stoja za dnia, po-
korne staruszki, fatwowierne kobiety, ktére nad zmartg odmawiajg modly i jej du-
sze¢ zawierzaja Bogu, $piewajg zalobne piesni dla bosorki, ktéra przed nimi budzita
strach za zycia. Te same kobiety, poboznie w kazdy Swiety Dzien pierwsze biegly do
cerkwi, kapliczki stawialy kazdemu, kto zgingl w wyniku plenerowych prac, zawie-
rzaly Bogu Zycie. A wieczorem, wracajac do domu, odprawialy gusta nad zapalo-
nym ogniskiem w swej chyzy. W kazde $wieta te tradycje poganskie, dumnie i jaw-
nie praktykowaly. Ale robig tak kazdemu. Czy pijak, czy wolchw, obyczaj ten nigdy
nie ulega zmianie. Wieczorem i w nocy warte przejmujg zawsze mlodzi. Zaczynajg
sie zabawy, tance, szczg$cie. Miatam tez i$¢ ja, ale nie widze niczego dobrego w ra-
dowaniu sie z odejscia osoby, ktorej przez cale Zycie nie dawalo si¢ zadnej szansy,
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uwazano za dziwaka, a teraz, gdy za pdzno, chcialoby sie to zmienic.

Siedzimy wszyscy w domu, ojciec od samego rana nie wie, co ze sobg zrobic,
bo ani do szkoly nie pdjdzie, bo wolne, ani w domu nic nie zrobi, bo Zle to wrozy.
Siedzi i czyta jakie§ gazety, ktére z Gorlic mu sgsiad ostatnio przywiézl. Pyka co
chwile fajke i ociera niebieska chusteczkg wodg ze spoconego czota.

*

Trzeci dzien po $mierci. Pogrzeb. Trzy stukniecia o prog domu przy wyno-
szeniu trumny. Dusza juz powinna odlecie¢. Dla nas ,tréjka” byla zawsze magicz-
na. Wszystko trzeba bylo trzykrotnie powtoérzy¢. Gdy kto$ umieral, dzwony bily
z cerkwi zawsze trzy razy, nie mniej, nie wiecej. Zeby na pewno duch cialo opuscit,
gdyby dwa pierwsze razy nie ustyszal donosnego bicia. Trupa dotkna¢ nie mozna,
bo przyniesie to jeszcze tragedie. Chusty, ktérymi go myto, zawsze utylizowano jak
najszybciej, zeby nikomu krzywda sie nie stala. Pozegnala si¢ z domem. Teraz juz
dusza nie czuje i nie styszy niczego. Przekroczenie progu, to granica miedzy dwo-
ma $wiatami, opuszczenie sfery intymnosci i prywatnosci przez cialo i przejscie do
otwartego $wiata, to granica, ktorg pokona¢ musi kiedys kazdy z nas.

Stoi juz pod domem woz z zaprzezonymi konmi, dwa ogiery, bo klacze by¢ nie
mogly przy karawanie pogrzebowym, moglyby nigdy sie nie ozrebi¢ przez to. Ich kare
ogony powiewaly w rytm marszu zalobnego. Kazali mi si¢ ubra¢ schludnie, musze
sta¢ w stroju ludowym. Czgsto tak chodzg, chociaz nie cierpi¢ duzych uroczystosci,
bo stréj codzienny bardziej mi odpowiada. Lekko luzuje gorset, zdazylam urosngé
troche od ostatniego dnia, kiedy mialam go na sobie. Mama zaplotfa mi wianek
z wlosdw, ktorego probuje nie zepsud, gdy drapie sie po swedzacej skorze gtowy.

Na Parastas przyszto wiele osob. Mata cerkiew pelna po brzegi. Ludzie przyszli
raczej z ciekawosci, bo byla bardzo znana. Przewaznie pogrzeby nie sg tak liczne.
Ale bosorek si¢ bojg. W koncu maja kontakt ze §wiatem czarnej magii. A ona nig
byla przez wiele lat.

Ide przez cmentarz, razem z calym korowodem. Spogladam na groby ludzi,
ktérych znalam. Wasyl Tyma, duzo pil, chodzil zawsze z uwieszonym pod szyja
wielkim wolem i cuchnat czystym spirytusem. Znany byl w okolicy ze swoich dtu-
gich wedrowek na drewnianym wozie. Mial dwie kasztanki, z ktorymi chcial caly
$wiat zwiedzi¢. Czesto jezdzil az do Sacza, byl tez raz w Krakowie, zeby zobaczy¢
zycie wielkomiejskie, ale szybko wrdcit. Zmarl z przepicia dwa miesigce temu. Te-
raz jego cialo lezy tuz obok mnie, a nad nim w ziemie wbito tylko prosty plus. Obok
Gabriel Hodaba, Lemko oczytany, madry i zawsze ciekaw $wiata. Udato mu sie
w Zdyni dojrze¢ duzg rybe o poranku w Niedziele Zmartwychwstania. Mialo mu
to wrozy¢ szczedcie, a zaledwie tydzien pozniej plomien jego $wiecy zgast. I lezy tez
pod plusem, obok pijaczyny. Moze w Raju doznal tego szcze$cia. Babka Hodabowa,
matka Gabriela lezy tuz obok niego. Staruszka lubiana w calej okolicy. Przepro-
wadzila si¢ z Kwiatonia po $mierci meza, zeby syn wzial ja w opieke na stare lata.
Jej ogréd zawsze pachnial §wiezymi ziotami. Zmarla kilka dni przed synem i cho-
wali ich dlatego obok siebie. Teraz do ziemi spuszczaja cialo mojej babci, na co nie
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chce nawet patrzeé, bo przyprawia mnie to o kolejne tzy. Podchodzg tez sypnac jej
grudka ziemi, mama mnie wota. Nie chce i$¢. Zostaje z tylu.

Wracamy do domu i najblizszg rodzing czestujemy jaka$ mizerng zupg. Trze-
ba przyzna¢, ze mamy rok wyjgtkowej suszy. Nawet w wiekszych miastach nie ma
jedzenia na targach tyle, zeby starczytlo do wykarmienia wszystkich gérali. Zeby
mama mogla skromny obiad ugotowac, brat ojca jechal az do Sacza po warzywa.
Matka stawia chleb i wodg na stole, zapalamy swiece. To dla babki. Siedzimy teraz
i rozmawiamy, nie widzieliémy sie wszyscy tak dawno. Mamy duzo czasu, musimy
tu czuwad, az plomien $wiecy nie zgasnie. I rozmawiamy dtugo i duzo. O Michale
i jego rodzinie. Zona urodzita mu trzecig cdrke, Barbara wyszta w Usciu za syna
kamieniarza, bedzie jej sie¢ dobrze zyto. Kto$ wyjezdza w przyszlym miesiagcu do
Ameryki za chlebem, ale dokladnie nie wiem, o kim mowa. Inni jadg tez na Slqsk,
bo prace dostali lepszg. Za duzo informacji sptywa do mnie w jednym momencie.

Nastepny wieczoér. Chodze z mama po katach chyzy i $wiecg podswietlamy kaz-
dy najmniejszy kat mieszkania. Sprawdzamy, czy oby na pewno $mierci tu nie ma.
Nie byto. Chyba. Mama przynajmniej nic nie méwi, bo ja si¢ na tym nawet nie znam.

ROK POZNIE]

Kto$ musial odej$¢ do Lepszego Swiata, zeby mozna bylo sobie pozwoli¢
w pierwszg rocznice na wigkszg uczte. Zaproszeni goscie oczywiscie ciesza si¢
z tego, jaki matka obiad podata w naszej chyzy. Widze pod oknem dwie glowy.
Na pewno kto$ stoi na palcach. To chyba Paraska i Anka, z ktérymi kiedys uczylam
sie o dzietach naszego Nikifora w szkole. Kto by pomyslal, ze jakis Lemko bedzie tak
dobrym malarzem, ze napisza o nim artykul? Stoja pod oknem tlumy jak podczas
wiekszosci rocznic. Przychodzg ludzie po to, zeby chociaz przez szybe pozazdrosci¢
tej uczty domownikom. Nabieram troche kaszy w wolng miske i staram si¢ niezau-
wazona wyjs¢ z chyzy. Jest tak duzo znajomych, ze fatwo mi si¢ to udaje. Wychodze
i cicho zamykam drzwi, zeby nie byty styszane w ttumie, ktéry biesiaduje wewnatrz.
Wyciggam spod falban sukni miske, z ktdrej staralam sie nie wysypac kaszy.

- Melania ma kasze!

Oczy Paraski nagle dwukrotnie si¢ powickszajg, wyglada, jakby nie wierzyla,
ze dostala cos, czego przed chwilg razem z Anng mi zazdroscita. Podaje im miske
z kaszg, ale dopiero wtedy, gdy ominiemy gapidéw skupionych na ocenianiu ludzi,
ktérych widzg przez okno. Patrze z usmiechem, jak jedzg. Jakie to pickne uczucie
uszczesliwi¢ kogos choc¢by miska kaszy. Odchodza dopiero po wotaniu rodzicéw,
zeby pomoéc w pracach przy owcach.

Ja wracam do chyzy, w ktorej wszyscy krewni sg w trakcie bardzo ozywionej
dyskusji i zachwycaja si¢ jedzeniem, jakiego nie jedli przez ostatnie kilka lat. Gra-
tulujg matce zostania bosorka, a radzi sobie przez ostatni rok $wietnie, jednocze-
$nie czuja przed nig respekt. Siadam obok ojca, ktory skonczyl nalewac spirytus do
szklanki. Patrze na jego dlugie ciemne wlosy siegajace linii ramion. Na zmarszczki
przy niebieskich oczach, wydtuzong twarz i drobny u$miech na niej, przez ktory
marszczy si¢ prosty nos. Wyglada jak prawie kazdy Lemko. A obok niego matka.
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Jej piwne oczy spogladaja skupione w jeden punkt naprzeciwko. Okragta gtowa
otulona kwiecistg chustg, a spod niej wystajace rzadkie kosmyki blond wlosow. Wy-
glada jak prawie kazda Lemkini.

Odwiedza¢ babke bedziemy pewnie tylko na $wigto Rusala i na Wielki Ty-
dzien. Czesciej nie trzeba. A w Wielki Czwartek co roku znowu wrdci na ziemie,
zeby blgka¢ sie po tym dziwnym $wiecie, bo otwieraja si¢ tego dnia zmartych mo-
gily. I bedzie nad nami czuwa¢ caty czas, pomaga¢ w zyciu, Zeby bylo tatwiej. Albo
moze bedzie je nam utrudnia¢, bo lubita czesto, jak inni mieli pod gorke.

Teraz walcze z wiatrem, ktory ozieble dmucha prosto w moja twarz, patrze na
gory, ktére zamykajg méj $wiat. I mysle o niej, ktéra gdzie$ tam na Koricu Swiata,
za tymi szczytami, za Kozim Zebrem i za stodkg Magurg, l$nigca ztotem w potu-
dniowym stonicu, uzdrawia mocami nabytymi w sposdb niezwykly ludzi i wszelkg
zwierzyne. A towarzyszg jej, jak za Zycia, czarne moce, zmory i potwory zza $wia-
tow i ten strach, ktéry budzita w zwyklych ludziach, do ktérych sama przeciez tez
nalezala. W tym momencie wlasnie na pewno gasnie jakis plomien na swiecie.
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Wyréznienie
w kategorii mtodziezowej
Agnieszka Chodziutko

»(Nie) prawdziwa opowies¢”

Swietliste iskry z ogniska strzelaly wysoko w ciemniejgce niebo. Ksiezyc wy-
szedl zza horyzontu, ukazujac si¢ w pelni. Pragnal, by wszyscy podziwiali jego
blask, kazdy najmniejszy promyczek, poniewaz byt zazdrosny o swoja kochanke
- Slonice. Jego towarzyszki, gwiazdy jeszcze nie dotaczyly do codziennego, nocnego
pochodu, ale mialy zjawi¢ si¢ lada chwila, ubrane w jasniejace suknie. Jasne §wiatlo
rozéwietlalo 1gki i lasy, pola i jeziora, sprawiajac, ze wszystko wygladalo jeszcze
urokliwiej. Takich chwil poszukiwali artysci. Wtedy mogli zobaczy¢ czyste piekno
w naturze. W zwyklych snopkach stomy, w drewnianych chatach, w ktérych pality
sie stare, naftowe lampy. Zwyklo$¢ stata sie niezwykloscia dla wszystkich tych, kto-
rzy zyja wsréd szarych muréw. Wies zadziwiata swg uroda kazdego, oszatamiata
i necita, zachwycala zwyczajami oraz opowiesciami.

Historii wymyslonych, albo i nie, stary bajarz — pan Piotr, znat wiele. Powtarzal
je juz, co najmniej kilku pokoleniom chlopskim i nie zapomnial o zadnej z nich.
Chociaz tyle mégt zrobi¢ dla tych od wiekéw ponizanych ludzi. Historie wydrazyty
wielka dziure w jego sercu, zamieszkujac w nim az po kres zycia... Zadna kobieta
nie byla w stanie ich stamtad usuna¢, wracaly. Bajarz tak naprawde zjawil si¢ zni-
kad wiele lat temu z torba pelng ksiazek i tajemniczymi przyrzadami. Przyjechal na
chwile, zostal na zawsze.

- Dorzu¢ drewna do ognia, Janie! Niech zobaczg nas z drugiego konca wsi!
- poczciwy staruszek z rumianymi policzkami poprawit lekko zdartg kurtke, prze-
suwajac spojrzeniem po twarzach zebranych wokot niego ludzi. Wiedzial, po co tu
przyszli i tak jak juz od prawie pie¢dziesieciu lat zamierzal spetni¢ ich pragnienia.
Zapewnial rozrywke i nauke, bo nic innego nie mégt zrobi¢. - Chcecie ustysze¢
bajke czy prawdziwa historie?

Zgodny chor gloséw odpowiedzial. Zaréwno najmlodsi, jak i ci troche star-
si chcieli ustysze¢ prawde, niezmyslone bajeczki o walecznych rycerzach i uwie-
zionych ksiezniczkach. Réwnoczes$nie mieli nadzieje na opowies¢ o tajemniczym
zyciu starca (bo wszyscy znali tylko jego nazwisko oraz to, ze przyjechat do nich
z Warszawy; wielkiej Warszawy!). Twarz starca rozjasnil usmiech siegajacy az do
kacikow jego oczu. Przez ten u$émiech miat tak wiele zmarszczek, ale to nie mialo
znaczenia, gdyz dzieki temu mogt zaraza¢ radoscig innych.

- Wasze zyczenie jest dla mnie rozkazem — pan Piotr rozsiad! si¢ wygodniej
na pienku przyniesionym tutaj zaledwie kilka minut temu i przyblizyt zmarznigte
dlonie do ognia. Oblizal wargi, chcac zaczac krotka opowies¢, by nie meczy¢ dzieci
znuzonych calodzienna, cigzka praca na roli. Zniwa to nie przelewki i kazda para
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rak byta bardzo pomocna. — Ot6z, gdy mialem dwadziescia lat na karku, czyli
wtedy, gdy proboszcz Witkowski jeszcze stapal po ziemi, wybralem sie na spacer do
panskiego lasu. Bylo to jesienig, zaledwie dzien przed réwnonoca. Wszyscy wiecie,
ze miatem bardzo dobre stosunki z naszym szanownym gospodarzem i nadal mam,
wiec przystugiwalo mi wiele przywilejow. Miedzy innymi mozliwo$¢ badan dzikiej
natury, to znaczy obserwowanie roslin i zwierzat. O tak moi mili, pamietam ten
dzien, jakby to bylo wczoraj! Stonce wisialo wysoko na przejrzystym niebie bez ani
jednej chmurki, ptaki $piewaly glosno. Dlatego wlasnie po wielu godzinach pra-
cy i obiedzie wybralem si¢ na przechadzke. Mijalem ludzi, ktoérych wy nie znacie,
a ktérzy dawno juz pomarli. Surowego Wiadystawa, ojca naszego wdjta, poczciwa
Malgorzate z domku niedaleko dworu, hulajdusze Andrzeja. Wszyscy wracali z wy-
kopkoéw... aczkolwiek wrdémy do wlasciwego biegu zdarzen. Za t¢ drobng dygresje,
po stokro¢ was przepraszam. Wspomnienia zawsze tak na mnie dzialajg... Raznym
krokiem wszedlem w gestwine lasu od strony potnocnej. Byta ona bardziej poro-
$nieta niz teraz, poniewaz pan Branicki dopiero zaczynal budowac swéj letni dom
i trwaly prace wokol niego. Jasne promyki oswietlaly droge przede mng, dlatego
nie batem si¢, prac do przodu w nieznane czesci puszczy. Rozgladatem sie wokdt,
wypowiadajac szeptem nazwy mijanych drzew i roélin pod moimi stopami. A byto
tam tak pieknie! Jedynie jaka$ potezna oraz niezwykle madra istota mogta stworzy¢
co$ tak cudownego. Catla ta wspaniato$¢ uderzyta we mnie, zabierajac mi oddech
i wprawiajgc serce w szybsze bicie. Przystanatem nagle, zamykajac oczy i rozko-
szujgc si¢ cieptem promieni stonecznych na mojej twarzy. Z zachwytem stuchatem
$piewu czubatek i trznadli. Czutem wiatr w swoich zbyt dlugich wlosach. Chcialem
tam zosta¢ do konca $wiata i jeden dzien dtuzej, ale chwile najwiekszego spelnienia
przerwalo mi co$ biegngce tuz koto moich ndg. Do dzisiaj nie moge si¢ nawet do-
mys$li¢, coz to takiego bylo. Wiewidrka moze lis? Bog raczy wiedzie¢. Niemniej to
zwierze obudzito mnie z niezwyklego stanu otepienia, a moze uniesienia, w ktérym
sie znajdowatem. Fakt ten nie napawal mnie radoscia, a wrecz przeciwnie — doj-
mujgcym smutkiem, jakbym utracit chwile najwazniejszg w moim Zzyciu. Las wokot
mnie nadal byl tak samo pigkny, ale to co§ niezwyktego ucieklo wraz z otwarciem
oczu. Zrezygnowany ruszylem przed siebie, cierpiac i nawet nie wiedzac, gdzie
niosg mnie nogi. Gdy teraz przypominam sobie tamte wydarzenia, zdaje sobie
sprawe, ze prawdopodobnie poszedtem w tym samym kierunku, co pechowe zwie-
rze sprzed chwili. Ale widze te droge jak przez mgle. Mtodziencze, pelne zapatu
uczucia panowaly wtedy we mnie, przytepiajac rozum i zmysly. Ach, jakze bytem
glupi! Brak zdrowego rozsadku i porywczos¢ byly chorobg wieku wszystkich ludzi
w moim wieku. Wracajac do opowiesci, od jakiego$ czasu nie zdawalem sobie
sprawy, jak gleboko w puszczy sie znalazlem. Byla to nieodkryta przez nikogo
cze$¢. Mysliwi nie zapuszczali sie w matecznik ze wzgledu na zbyt wielkg ilo$¢ dzi-
kiej zwierzyny, a chlopi nie mieli tutaj, czego szukaé. Wszyscy dobrze wiemy, ze
wasi ojcowie i dziadkowie mieli lepsze rzeczy do roboty niz przechadzki po lesie.
Przykladowo musieli przygotowywac sie do zimy. I na targ oczywiscie, bo pamie-
tam, ze w najblizszych dniach miat si¢ on odby¢. W konicu ponownie ocknatem sie
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z osobliwego snu na jawie, (co zdarzalo mi si¢ coraz czgsciej, zapewne sprawita to
tesknota za domem i nowy tomik wierszy) i zdatem sobie sprawe, ze jestem zagu-
biony w niebezpiecznym miejscu. Mogtem natkna¢ sie na klopoty, a nie mialem
przy sobie zadnej broni, procz notesu z otéwkiem, aczkolwiek watpie, ze stowem
pokonalbym niedZwiedzia. Nie datem si¢ zawtadng¢ przerazeniu, bytem gotowy
zawroci¢ w kazdej chwili, by¢ moze mégtbym znalez¢ $ciezke, wpatrujac sie w swo-
je slady. Byl to bardzo madry pomyst i juz mialem go zrealizowac, gdy ustyszatem
$piew. Spiew jedyny w swoim rodzaju, wrecz boski. Laczyt on w sobie szum letnich
lisci, gwizdanie najlepszych, ptasich $piewakow i oczywiscie najlepszy, istniejgcy
ludzki glos. Chociaz czy on byt taki ludzki? Ze zmarszczonymi brwiami i zdumie-
niem wypisanym na twarzy postanowilem poszuka¢ zrodta spiewu. Z kazdym kro-
kiem wszystko wokol mnie przybierato na sile, naprawde czutem w kosciach to pro-
mieniowanie. Roéliny jakoby tanczyly w rytm melodii, mogtem réwniez zobaczy¢
zwierzeta skradajace sie, jak najciszej, nie chcac zakldcaé przecudownej harmonii.
Odchylitem gatezie krwistoczerwonej jarzebiny, by ujrzec¢ najpiekniejsza kobiete na
ziemi. Jej ztote, niczym klosy pszenicy w letni poranek wlosy, okalane wiankiem ze
stokrotek, jarzyly sie osobliwym blaskiem, uderzajac nie tylko w mojg fizycznos¢,
ale réwniez w dusze. Lekko opalona skoéra pasowata do nich idealnie wraz z prze-
cudownymi malinowymi ustami. Jej oczy? Bylem za daleko, by ujrze¢ dokladnie,
ale z pewnoscig byty sliczne, jak i cala jej aparycja. Mysle, ze ona wiedziala o moje;j
obecnodci i dlatego jakims$ swoim magicznym urokiem nie pozwolila mi podejs¢
blizej. Moze bala si¢, ze wygladajaca zza nimfich drzew matka zrobi mi krzywde?
Albo po prostu nie chciala, by zwykly $miertelnik, taki jak ja, skalal jej najczystsza
boskos¢? Jedno jest pewne, moglem jedynie patrze¢ na powiewajaca, réznokoloro-
wa kwiatowa suknie, gdy wstala i szybko odeszla. Uciekla ode mnie? Trawa, ptaczac
po jej odejsciu zbladla, a wraz z nig cala natura wokot. Liscie gwaltownie zmienity
kolory na odcienie pomaranczy, czerwieni i zokci, nastepnie spadly na ziemie jakby
juz bylo po Wszystkich Swietych. Z nogami przymarznietymi do gruntu wpatrywa-
fem sie w owe osobliwosci, nie wierzgc swoim zmystom. A widzialem to wszystko,
czutem na skorze chlodny powiew, nawet powietrze pachnialo jesienig. Czas mijat,
probowatem zrozumie¢, kim jest kobieta, ktora zabrata za sobg lato? Czy to nimfa,
czy bogini? Jesli to bogini, to, do ktérego kraju nalezy? Kierujgc sie niezrozumialym
impulsem, wyskoczytem nagle przed siebie gotowy goni¢ za czarujacg istots, lecz
ona znikneta. I tak biegalem niczym szaleniec po lesie, pdki nie znalazt mnie moj
serdeczny przyjaciel. Ochlonglem dopiero wieczorem, w swoim pokoju na dworze
pana. Popijatem leczniczg melise, kojgc zszargane nerwy. Wszyscy wokdt mnie bali
sie, ze postradatem zmysty, ale zdolatem wymiga¢ sie tworczym natchnieniem cze-
sto dotykajagcym poetdw i zakochanych. Nigdy nikomu nie powiedzialem o swojej
przygodzie, dlatego drogie dzieci, wy tez macie milcze¢.

Starzec odchylil si¢ od ognia, konczac opowies¢. Probowal udawac powaznego,
ale usmieszek zadowolenia nie mogt opuscic jego warg. Nie byta to bajka moraliza-
torska, ktora zwykl opowiadac, tylko zwykla, majgca jedynie zapewni¢ rozrywke.
Stwierdzil to z zatascynowanych i sfrustrowanych dziecigcych twarzyczek.
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- To koniec historii? A gdzie jest puenta? — okolo dziesiecioletnia, mata dziew-
czynka o typowo stowianskim typie urody wpatrywala sie w niego swoimi ogrom-
nymi oczami. Czyli kto$ stuchal jego glosnego gadania do samego siebie i zapamie-
tat czes¢ rzeczy.

- Puenta jest taka, Ze nie powinniscie chodzi¢ sami do lasu.

- Nieprawda - to samo dziewcze zalozylo rece na piersi, wielce zirytowane.

- Tutaj chodzi o co$ innego, kim byta ta kobieta?

Pan Piotr przyjrzal si¢ uwaznie swojej rozmdéwczyni. Rozpoznal w niej wnucz-
ke wdjta. Ciekawa i madra, idealne polaczenie. Moze co$ z tego bedzie.

- Powinniscie wraca¢ i nie przeszkadza¢ wiecej Korze, niech cieszy si¢ czasem
spedzonym na ziemi.

Chlopskie dzieci poganiane przez starca i ich przybylych wtasnie rodzicow
rozeszly sie do domu. Dociekliwa dziewczynka z szerokim u$miechem szta, trzy-
majac za reke ojca i opowiadajagc mu o bogini zmieniajacej pory roku. Dostrzegla
prawde miedzy stowami gawedziarza. Chociaz jedno z tych dzieci bedzie moglo sie
wyksztalcic i zy¢ lepiej od reszty. Wie$ posiadata wiele pluséw, zaczynajac od uro-
czych widokow, a konczac na sielskim zyciu. Jednakze Piotr Wysocki wiedziat, ze
kazdy medal ma dwie strony, w koncu mieszkal tu juz od piecdziesieciu lat.
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»Stach”

Stach przysiadl na wielkim pniaku po $cigtym dabie, ktéry rdst na dnie gle-
bokiego parowu obro$nietego grubymi grabami, wigzami i debami. Miedzy nimi,
od czasu do czasu, rozposcieraly swe szerokie korony rozlozystej lipy, pokryte
w tym lipcowym czasie zottawym kwieciem. Unosil sie z niego cudowny miodo-
wy zapach, brzeczenie pszczol i duzych, powolnych trzmieli. Owady te pracowicie
fruwaly z jednego kwiatka na drugi, przez krétka chwile zatrzymujac sie nad nimi,
jakby sprawdzaly z daleka, czy kto$ juz nie wyssal do szczetu stodkiego nektaru
potrzebnego do zycia im oraz pozostawionym w ulach i gniazdach mlodych, nie-
zdolnych jeszcze do samodzielnego zycia. Uwielbiat te zapachy i bardzo cenil sobie
pszczoly. To wlasnie dzigki nim ojciec, ktéry bardzo dobrze znal si¢ na pszczelar-
stwie, zapewnial przed pierwsza wojng, wzgledny dostatek swojej licznej rodzinie.
Mieszkali wowczas w galicyjskiej wiosce Panasowka, ktora znajdowala si¢ okoto
dwudziestu kilometréw od Tarnopola w powiecie Skalackim. Ziemi byto niewiele,
ale ogrodek przy chaltupie spory. Zmiescilo si¢ tam kilkadziesiat ,,pni’, jak to si¢
woéwczas méwilo o ulach. Po miéd przyjezdzali Zydzi ze Skalatu, a takze z dalszego
Tarnopola. Ten wzgledny dobrobyt skonczyt sie wraz ze §miercig ojca, ktory zacho-
rowal na tyfus. Zabrano go do szpitala w Skalacie, gdzie umarl. Ciala nie wydano
rodzinie, aby nie rozprzestrzenia¢ choroby, tylko pochowano na miejscu w kwa-
terze przeznaczonej dla zmarlych na t¢ chorobe, ktéra przy braku w éwczesnym
czasie antybiotykow, byta bardzo grozna. Stach mial wéwczas trzy lata i nie pamieta
ojca. Wszystko to znane jest mu jedynie z opowiadan mamy, ktéra niezbyt prze-
jela sie $miercig meza. Co prawda zapewnial on byt rodzinie - zwlaszcza na dwa,
trzy lata przed $miercig, ale tez niezle jej dokuczyl w mlodym wieku pijac na umoér
i skfadajac troske o dom i dzieci na jej watlte barki. Po $mierci ojca nie bylo komu
zajac sie pszczotami i wigkszos¢ wymarla. Ostatnich kilkanascie uli kupil znajomy
pszczelarz z Kotodziejowki, gdzie byta ich parafia.

To tyle o pszczolach. Nie ma juz Panasowki, a wlasciwie jest, ale za granica.
Pozostanie we wspomnieniach i opowiesciach na dltugi, dtugi czas, kiedy przyszto
mu budowa¢ swoje zycie w zupelnie nowym miejscu, posréd obcych sobie ludzi.

Wracamy do lesnego parowu. Jego stoki porastaly tez geste krzaki leszczyny,
oblepione zielonymi jeszcze kiSciami orzechdéw, ktore upatrzyly sobie dolne partie
jaru, po obydwu stronach ciagnacej si¢ tam polnej drogi. U styku obydwu zboczy
w najnizszej cze$ci parowu plynal niewielki strumyk, to rozlewajacy si¢ szeroko
i powoli toczacy swe krystalicznie czyste wody, to zwezajacy sie i gwaltownie przy-
spieszajacy biegu. Z zasilajacego go jeziora, odleglego o kilka kilometréw sptywaly
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z jego nurtem niewielkie ptotki i karaski, ktore chetnie zadomawialy sie na gleb-
szych wodach tworzonych przez niewielkie tamy, ktére powstawaly z naniesionych
podczas ulewnych deszczy patykow, traw czy kawatkow darni, skutecznie blokuja-
cych swobodny przeplyw wody. W tych niewielkich zalewiskach mozna tez bylo
zobaczy¢ niewielkiego szczupaka czy okonia polujacych na zdobycz. Strumien ten,
zasilany po drodze przez inne strumyki, konczyl swoj bieg w niedalekim Grudzig-
dzu wpadajac do Wisly.

Ten idylliczny obraz dopelniata stoneczna pogoda i cudowne glosy lesnych
ptakow, na ktore Stach byl szczegélnie uczulony. Dysponujac bardzo dobrym stu-
chem potrafit, po kilku prébach zagra¢ na kazdym instrumencie jaki wpadl mu
w rece. W mlodosci pieknie $piewal, ale teraz nikt juz nie styszal jego $piewu. Nawet
w kosciele nigdy nie otworzyl ust, nawet nie odpowiadajac ksiedzu. Dotychczasowe
zycie wyleczylo go skutecznie z potrzeby $piewania. Ale stucha¢ lubil. Ptaki dawno
juz spetnily swdj rodzicielski obowigzek i obecnie nie pozostalo im nic innego do
roboty jak rozkoszowac¢ sie bezczynnoscia i wieloscig pozywienia znajdujgcego si¢
w tym uroczym zakgtku. Wzdluz strumienia, gdzie rosla soczysta, zielona trawa
pasta si¢ jego czarno biata krowa machajaca zawziecie ogonem i od czasu do czasu
»rzucajaca” tbem do tylu, by odgoni¢ atakujace ja ze wszystkich stron muchy i gzy.
Walczyla z nimi jak mogla, ale nie na wiele sie to zdalo. Jesienig bedzie wyciskat
z jej grzbietu rozro$niete larwy gzow, ktore ztozyly pod jej skorg malutkie jajeczka.

Stach dawno juz upatrzyt sobie ten cichy zakatek nalezacy do gminy, a wigc
wedlug dwczesnych przekonan niczyj, przynajmniej jezeli chodzi o rosngcg tam
trawe i nie majgc swojej faki czesto przyprowadzal do niego krowe, by napchata
sobie boki $wiezg trawa. Byt ,nowym” w wiosce. Znal zaledwie kilku gospodarzy,
z ktérymi wracal nieraz z kosciola rozmawiajac - a jakze, temat byt jeden. O woj-
nie. Wiekszos¢ z nich, podobnie jak on, byli to frontowi Zotnierze, réznych armii
i ugrupowan partyzanckich, ktoérych los rzucil po wojnie do tej niewielkiej wioski
Plachawy, na dlugo przed tym, zanim on do niej trafil.

Zamyslony, patrzyt niewidzacymi oczyma w dal, gdzies na skraj parowu i mecha-
nicznie strugal wyciggnietym z kieszeni spodni niewielkim kozikiem kawatek leszczy-
nowego kija, stuzgcego do poganiania nie zawsze postusznej jego rozkazom krowy.

Z rozmyslania wyrwal go nagle glo$ny, groznie brzmigcy krzyk.

- Aty tu czego? Zabieraj krowe i wyrywaj stad!

Obejrzal si¢ do tylu. Opodal stal, potrzasajacy grubg laga mezczyzna w $rednim
wieku, za ktérym widaé byto dwie czerwone krowy z wielkimi rogami, takomie
spogladajace w strone rosngcej przy strumyku trawy. Powoli podnidst sie ze swego
pniaka i wyprostowal na cala wysokos$¢, po czym schowal scyzoryk do kieszeni
i milczac ruszyl w jego strone.

- A to czemu mam uciekac¢? Spytal w koncu zblizajac sie na wyciagniecie reki.
W jego glosie bylo co$ takiego, ze wlasciciel tych dwodch kréw natychmiast zmienit
zdanie. Pewnie dopomogt mu w tym widok szerokiej piersi i napietych pod przy-
ciasng koszulg muskuléw Stacha.

- Ja nic, ja nie, zaczal sie thumaczy¢, po czym wpadl nagle na pomyst.
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- Ja my$latem, ze to jaki$ chtopak méwil predko, zaganiajac swoje krowy tam, skad
przyszedt.

Stach nie zwracal juz na niego uwagi, tylko spokojnie wrécil na swoje miej-
sce ponownie wyjmujac scyzoryk z kieszeni spodni. Ten incydent wytracit go na
krotko z rownowagi, ale predko sie uspokoil. W konicu nic takiego sie nie stalo.
Nie warto psu¢ sobie i tak skotatanych ostatnimi zdarzeniami nerwoéw.

Przygrzewajace stonice rozleniwialo. Aby nie drzemaé ponownie zajat sie stru-
ganiem patyka. Nie mogl przeciez pozostawi¢ krowy bez opieki. Nigdy nie wiado-
mo, co moglo jej strzeli¢ do Iba. Gdyby zaszla gdzie§ w labirynt parowéw, trudno
bytoby ja tak od razu znalez¢. Mial o czym mysle¢. Przed oczyma przesuwaly mu
sie obrazy z ostatnich lat. Zawzieta, cho¢ bardzo krotkotrwala bitwa z Ruskimi we
wrzesniu 1939 roku, ktérzy zgnietli jego kompani¢ Korpusu Obrony Pogranicza
w kilkadziesiagt minut, dysponujac czotgami, artylerig i ogromng przewagg liczeb-
na. Uciekajac przed nimi, wpadl przypadkowo do kopca po ziemniakach i to urato-
walo mu zycie. Wzietych do niewoli, Rosjanie przetrzymali dwa dni w zamknietej
stodole bez jedzenia i picia, a potem pognali na miejsce zbiorki, skad wagonami
wywiezli do obozéw jenieckich. Kto mial sity is¢ to i doszedt. Kto padal na dro-
dze, tego sotdaci dobijali bagnetami, zalujgc dla nich ,,patronéw”. Trafit do obozu
jenieckiego w Starobielsku, z ktérego cudem niemal udalo mu sie wyjs¢ - udajac
ciemnego, biednego muzyka. Przepustka byly spracowane, petne odciskéw po zni-
wach i wezesnej mtocce dionie. Wrécil do swojej, a zarazem juz nie swojej wioski.
Nowa wladza wyczyscita doszczetnie zagrody z jakiejkolwiek zywnosci. Z gtodu
puchly im nogi. Pracowal w gorzelni, a wigc ratowat si¢ kradzionym spirytusem,
ale marne to bylo ,,pozywienie”. Tak znienawidzil alkohol, ze w pdzniejszym Zyciu
trudno go bylo na niego namoéwi¢. To nie byt jego zywiol. Jego przeznaczeniem
byta ziemia, ktorg ukochal i ktdrej poswieci¢ zamierzal swoje zycie. Wszystkie inne
zajecia byly tylko dorazne.

Panasdwka, z nielicznymi wyjatkami, byla wioska polskg. Wokét niej rozsia-
ne byly wioski ukrainskie. Co to znaczyto doskonale wiedzieli ci, ktérym przyszto
zy¢ w tym trudnym okresie na terenie Galicji. Kazdej chwili mogli spodziewac
sie napasci. Zalozyli organizacje i w tajemnicy przed Niemcami gromadzili bron.
Przydata sie kilkakrotnie. Nie zawsze udalo sie odeprze¢ napastnikéw. Jego tescia,
mieszkajgcego na skraju wioski wywotali z chalupy pod grozbg jej podpalenia
i skatowali dragami. Myslac, ze nie Zyje, zakopali go w lezacej pod oborg stertg gno-
ju. Nie chciato im si¢ gleboko kopa¢, i dzieki temu nie udusit si¢. Rano znalazta go
zona i pobiegta po pomoc.

To jedynie takie urywki mysli, wynikajace z tesknoty za rodzimg Panasowka.
Za ,Rajem utraconym’, ktéry w miare uptywu czasu staje si¢ coraz blizszym. Coraz
wiecej pamieta sie rzeczy dobrych, a coraz mniej ztych idealizujgc to, co sie stracito.
Tak na zawsze stracil tg swojg najblizszg ojczyzne wiosng 1944 roku. Upomniata si¢
o niego armia. Dostal powolanie i wyruszyt do Sielc, gdzie dostat si¢ do kompanii
fizylieréw. Gorzej nie mogt trafi¢. Zawsze na pierwszej linii, bezposrednio narazo-
ny na $mier¢. Kto$ tam jednak nad nim czuwal. Przeszedl piechota szlak bojowy
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zaczynajac od Warszawy, poprzez Wal Pomorski, Kolobrzeg az po Labe, gdzie
zastal go koniec wojny. Co dalej? Wiedzial juz, ze nie ma powrotu do swojej wioski,
gdzie zostaly mama i zona. Na szcz¢$cie zostali tam tez dwaj bracia, ktorzy bronili je
w razie potrzeby. Marna to byla pociecha.

Kiedy wrdcili do kraju zakwaterowano ich w Krakowie. Przychodzili do ich
jednostki przedwojenni oficerowie namawiajac, by nie zaprzestawali walki. Dat
sie namowicé. Wraz z kolegami, a wlasciwie swoimi podwladnymi, bowiem byt juz
w stopniu sierzanta, poszli w gory zabierajac ze sobg bron. Z zolnierzy I Armii
Wojska Polskiego stali si¢ dezerterami i bandytami, jak ich nazywano. Mieli bi¢ si¢
z Ruskimi i komunistami o swoje ziemie pozostawione na Kresach, o swojg naj-
blizszg Ojczyzne, o swoja wioske. To juz byly tylko mrzonki. Ani sie nie domyslal,
w jakie géwno wdepnal. No c6z, walka za stracong sprawe to przeciez takie polskie,
takie to romantyczne i taki to ogromny blad Zyciowy patrzac z perspektywy zwy-
klego zolnierza, ktéremu nie przyswiecaja gérnolotne idealy.

Przyszla amnestia, wiec tak jak poszli w gory, tak i wrdcili, prosto w objecia
profosa putkowego aresztu. Po tygodniu puscili ich do doméw, uzyskujac przedtem
potrzebne ,Informacji Wojskowej” dane. Pojechal na Ziemie Odzyskane i osiadl
w miejscowosci Gesiniec pod Strzelinem. Przydzielono mu poniemiecka chatupe,
dostal prace w pobliskiej cukrowni, przyjechala w ramach repatriacji matka, zona
i mozna bylo w miare spokojnie zy¢, unikajgc przedstawicieli prawa, ktérzy z pew-
nos$cig nie zapomnieli o jego przesztosci. Tymczasem ciotka zony kusita w listach:
przyjezdzajcie do mnie. Mdj syn zgingl na wojnie. Razem bedziemy gospodarzyli,
bedzie nam dobrze.

Postuchat i juz do konca zycia bedzie narzekat, pukajgc sie przy tym w czolo.
Po co ja glupi stuchalem bab, po co wyjezdzalem z Gesinca. Na stare lata juz nie
zrzucal winy na baby, ktérych dawno nie bylo na tym $wiecie, tylko pukajac si¢
w czoto, do czego zdazyl sie juz przyzwyczai¢, moéwil: po co ja tu przyjechatem?
Dziwne, bo mieszkal w tym nowym miejscu czterdziesci cztery lata, ale serce zosta-
to gdzie indziej. Wcale nie w Gesincu. Jego serce zostalo w Panaséwce, co bardziej
pewnie czul niz wiedzial. Wyjazd ze Strzelina byt bodaj najgorsza decyzja jaka pod-
jat w zyciu. Juz druga.

Zostawmy jednak te dywagacje. Stach dalej siedzi na swoim pniaku i przyglada
sie ciekngcej w dal wodzie strumienia, wypatrujac w niej drobnych rybek. Znalazt
sobie to zajecie wowczas, gdy nie bylo juz co strugaé. Z jego kija zostat tylko malutki
kawaleczek ledwie mieszczacy sie w dioni. Wrzucil go do strumienia i przez chwile
patrzyl jak odplywa z nurtem, by gdzie$ po drodze zatrzymac sie na jakiejs ,,tamie”
Krowa napchala juz boki tak, ze zrobita si¢ okragta jak dynia. Popita wody ze stru-
mienia i stala, stekajac z przejedzenia oraz powoli Zujac pokarm, ktéry cofat sie jej
z zoladka do wielkiego pyska. Nie pozostato nic innego jak wraca¢ do domu, gdzie
czekaly jego ,,baby”. Juz trzy, bo do mamy i Zony dolgczyta jeszcze malutka corka.
Ciagnac za fancuch, wyprowadzil krowe na brzeg parowu, po czym puscit jg przo-
dem, poniewaz doskonale znala droge powrotng. Sam znowu mogl zaglebic¢ sie
w ponurych myslach.
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Pamietal doskonale mile przyjecie, jakie zgotowali mu ciotka Helena i jej maz
Jozef, ktorym udalo sie¢ ujs¢ calo z rzezi wolyniskiej, jakg mieszkajagcym tam Polakom
zgotowali ukrainscy nacjonalisci, spod znaku tryzuba. Obietnicom nie bylo konca.
- Zobaczysz jak bedzie nam razem dobrze. Bedziemy wspolnie gospodarzyli. Nie
musicie gotowad, ja sie tym zajme. Wystarczy, ze pomozecie w polu i przy obrzadku.
- Widzialam, ze przywiezliScie make. Zanie$ ja Stach do komory. Jézef miat jecha¢
do mtiyna. Jak si¢ wasza skonczy to wtedy pojedzie. Nie trzeba trzyma¢ za duzo
w domu, bo wolki sie moga zalegnac.

- O i stonine przywiezliscie i cukier. Jak si¢ skonczy stonina, to zabijemy swiniaka.
Nie bedziecie gtodowac.

Idylla trwata trzy miesigce. Stach wstawat rano, obrzadzal inwentarz, zaprze-
gal konie i jechal w pole. Nareszcie byl w swoim zywiole. Robil to co kochal, co
byto sensem jego zycia przed wybuchem wojny. Zapach ziemi upajal go, a $piew
skowronkdw i ,,puckanie” przepidrek uspokajato. Powoli zaczynal wierzy¢, ze oto
skoniczyla si¢ dla niego ,,droga przez meke” i zapomina¢ o okropnosciach ostatnich
lat. Zdawato mu sig, ze wreszcie odnalazt swoje miejsce na ziemi.

W domu tez wszystko uktadalo sie wy$mienicie. Zona, mimo pierwotnych za-
pewnien ciotki zajmowala si¢ domem. Gotowala, sprzatala, karmifa $winie, kury
i pielegnowala przydomowy ogrédek. Nie pasowalo przeciez, by stara kobieta
wszystko to robila, a ona jedynie dogladata swojego dziecka. Mocno juz posunigta
w latach mama nieco pomagata w kuchni i codziennie wydeptywata droge do ko-
$ciofa, w pobliskim Bledowie. Jesienn swojego zycia postanowila poswieci¢ Bogu.
Jeszcze przed wojng wstapita do Bractwa Rozarica Swietego i pilnie wykonywata
nalozone na siebie w sposob dobrowolny, obowigzki, dziekujgc Panu Bogu, za to, ze
zadne z jej dzieci nie zginelo na wojnie ani z rgk Ukraincow.

Wiosna panowala na $wiecie i wiosna zaczela gosci¢ w ich sercach.

Troche sig¢ Stach krzywil, ze ciotka o wszystkim decyduje, traktujac go jako robot-
nika najemnego, ale pocieszal sig, ze to tylko na razie, poki sam nie wciagnie si¢
w gospodarowanie.

- A co ci zle? Méwila do niego, kiedy probowat co$ zmieni¢ po swojemu. Masz co
jes¢ (jako$ juz nie pamietata o tym, ze jedli to, co przywiozl ze sobg), masz dach nad
glowa, co ci wiecej potrzeba?

Dobre stosunki z ciotkg skonczyly sie w sposob definitywny i ostateczny pew-
nego kwietniowego dnia, gdy wyczerpaly sie przywiezione ze Slaska zapasy.

Po niezbyt pozywnym $niadaniu, Stach pojechal w pole uprawia¢ ziemie pod bu-
raki cukrowe, za ktore cukrownia w Chelmzy placita niezte pienigdze. Ponadto da-
wala deputat w postaci cukru i wytloki dla kréw. Po burakach zostawaly tez liscie,
ktdre zakiszone stanowily zimg doskonalg pasze dla bydfa. Wrécil na obiad, glodny
jak wilk i od razu zauwazyl, ze atmosfera w domu jest mocno napieta. Niby ,,baby”
rozmawialy ze sobg, ale tak jako$ poétstowkami. Nie przejat si¢ tym za bardzo.
Za dzien, dwa, wszystko wrdci do normy. Nieraz juz synowa z teSciowa mialy sobie
co$ przykrego do powiedzenia, jak to zwykle bywa, ale szybko dogadywaly sie. Te-
raz doszla jeszcze ciotka, a wiec o konflikt bylo fatwiej. Zaczal pataszowac kartofle
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z kwasnym mlekiem przygotowane tym razem przez ciotke. Potrawa co prawda
niewybredna, ale bardzo jg lubil.

- Dajcie jeszcze. Poprosil odsuwajgc pusty talerz.

- Ty Stach wiecej réb a mniej jedz! Obezrecie nas teraz ze szczgtem!

Stach znieruchomiat.

- To ja tu przyjechalem jako parobek? Spytal niby spokojnie, dajac uszanowanie
starej ciotce, jak to bylo w zwyczaju na Kresach.

- Na razie jako parobek;, ja jeszcze nie umieram. Zastuzysz, to dostaniesz gospodarke.
- A w dupie mam wasza gospodarke! Ryknatl na caly glos nie panujac juz nad emocja-
mi. Ciotka byta na to przygotowana. Jej szpetna gebe wykrzywil ironiczny usmiech.
- Beze mnie z glodu pozdychacie. Albo bedziesz pracowal, albo zabieraj si¢ skad
przyjechates!

W tym momencie Stach zrozumial, ze oto popelnit drugi najwiekszy btad swo-
jego zycia. Zostal bez pracy, bez domu i bez pola, a wiec bez $rodkéw do zycia.
Raz jeszcze sprawdzito si¢ powiedzenie, ze ,taska panska na pstrym koniu jezdzi”
Siedziat oto na asce ciotki w zagrzybionym pokoju z obskurng kuchnig, z nieréwna
betonowa podloga, a i tego mogta go przeciez pozbawic.

To byl jednak silny chlop. Po kilku godzinach nerwy mu przeszty i zaczat roz-
myslaé, jak wyjs¢ z tej matni, w ktéra wlazt na wlasne zyczenie. Na Slask juz nie
wrdci. Nie mdglby spojrze¢ w oczy bratu i pozostatej rodzinie. Wszyscy ostrzegali
go przed wyjazdem. Postuchal jednak mamy.

- Przynajmniej nie beda Niemcy srali na moj grob jak umre, mowila. Tu jest tez
jeszcze pelno Ruskich, wyjezdzajmy. No i wyjechal.

Na drugi dzien zalozyl od$wigtna kapote i pojechat do powiatu.

- Dajcie mi mozliwo$¢ zycia, jako bytemu Zotnierzowi i repatriantowi, powiedziat
do Przewodniczacego Powiatowej Rady Narodowej w Chelmnie nad Wista.

- A czym wy sie zastuzyliscie, aby was wspieraé, odpart urzednik przerzucajac jakie$
papiery na biurku, by da¢ petentowi do zrozumienia, Ze przyszedl nie w pore.

- Walczylem na froncie w 1939 roku i dostatem si¢ do rosyjskiej niewoli.

- Do radzieckiej, towarzyszu, do radzieckiej, a nie do rosyjskiej. I radze wam, spe-
cjalnie si¢ tym nie chwalcie. Macie jaki§ dokument?

Miat ksigzeczke wojskowg, wypelniona w jezyku rosyjskim, w ktorej czarno na
biatym opisany byl przebieg jego stuzby wojskowej w czasie kampanii 1939 roku.
Drugiej ksigzeczki, z Pierwszej Armii Wojska Polskiego, nawet nie wzigl ze sobg.
Dezerterowi i bandycie nikt by przeciez ziemi nie nadal. Pokazujac ja mogtby co
najwyzej narazi¢ si¢ na ogromne klopoty.

Urzednik popatrzyt na ksigzeczke, obrocil ja kilka razy w reku, przekartkowat
i wyraznie zmiegkl.

- A wy towarzyszu znacie rosyjski? Bo wiecie, tutaj to raczej niemiecki, co inne-
go na radzieckiej Ukrainie. Ubodta Stacha ta radziecka Ukraina, ale nie dal tego
po sobie pozna¢. Musial zatatwi¢ przydzial ziemi. Wzial ksigzeczke od urzednika,
przeczytal wpisy i przettumaczyl je na jezyk polski.

- No dobrze, siadajcie i piszcie podanie. Co$ tam dla was znajdziemy.
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Ksigzeczka wojskowa wypelniona w jezyku rosyjskim zdzialata cuda.

Po miesigcu przyszla z powiatu koperta. Z bijacym sercem rozrywal ja nie
bedac pewnym co zawiera. Okazalo sie, ze dostal przydzial na trzy hektary pola
oraz polowe zabudowan gospodarczych i potowe domu mieszkalnego ciotki. Kiedy
pokazat jej dokument wsciekla sie, ale nic nie mogta na to poradzi¢. Dokwatero-
wania byly po wojnie na porzadku dziennym. Musialo ming¢ kilkadziesiat lat, by
sytuacja pod tym wzgledem sama si¢ unormowala. Starsi pomarli, modsi wyjechali
do miast i pozostawal jeden wlasciciel. Kiedy bylo ich kilku, to na dobrg sprawe
nie bylo zadnego. Nareszcie byl na swoim i mogt robi¢ to co uwazal, nie bedac od
nikogo zaleznym.

- To od czego zaczynamy mamo? Spytal Stach swoja rodzicielke bardziej dla usza-
nowania jej, niz z potrzeby porady.

- Pakupaj synok korowu i zasadi baraboli, to z gtodu nie umrzemy odparta po chwili
zastanowienia ,,swoim” jezykiem bedacym mieszaning polskiego, ukrainskiego, a od
czasu do czasu jeszcze niemieckiego, jako ze w tym jezyku pobierata nauki w szkole.

Stach miat taki sam plan. Zaczynal swoje zycie od zera po raz trzeci. Byt do-
brej mysli. Jedynie sgsiedztwo mial paskudne, ale sgsiaddw przeciez si¢ nie wybie-
ra, chociaz w jego przypadku on je sobie wybral. Dtugo obchodzil przydzielone
mu dwie dzialki pola znajdujace si¢ na przeciwnych krancach wioski. Bral ziemie
do reki, rozcieral ja, zdmuchiwat, planowat co gdzie zasadzi czy posieje. Nie miat
wielkiego wyboru. Wiosenne zasiewy dawno zostaly zrobione. Zboze juz wzeszlo.
Trzeba si¢ bardzo spieszy¢.

Rozpierata go duma. Znowu ma ziemie, ktérg tak umitowat. Ze mato? Juz on pokaze
wszystkim jak sie gospodaruje! Nie spocznie, poki w koncu nie ,wyjdzie na ludzi”
- Pozyczcie koni, zwrdcil si¢ z prosba do wujka, ktdry nie angazowal sie w jego roz-
grywki z ciotka. Musze pilnie zaora¢ kawalek pola pod kartofle. To juz najwyzszy
czas sadzic.

Jozef kiwnal gtowa z przyzwoleniem, ale w tym momencie wiaczyla sie ciotka.

- Ani mi si¢ waz, warkneta do meza. Niech sam ciggnie plug bolszewik zatraco-
ny. Ten ,,bolszewik” pozostat jej ulubionym przeklenstwem na dlugie lata. Pewnie
mieszkajgc na Wolyniu niejedno przeszla ze strony ,,sowietskoj wlasti”.

Pluga nie ciggnal, ale tak si¢ zdenerwowal, ze chwycit szpadel i pobiegl w pole. Po
trzech dniach mial juz przekopane dwadziescia pie¢ aréw pola. Akurat tyle, ile byto
trzeba na wczesne ziemniaki. Reszte pola zaoral konmi pozyczonymi od innych
gospodarzy za odrobek. Jeden dzien pracy konmi za dwa dni pracy robotnika.
Zostawiajgc dwa razy wszystko co mial: raz przymusowo na Kresach i raz dobro-
wolnie na Dolnym Slasku, nigdy juz nie dorobit si¢ zadnego majatku, ale tez nie
glodowal jak mu przepowiadala ciotka. Jedna nierozwazna decyzja czesto skutkuje
na cale zycie. Dwie, to juz o wiele za duzo. O tym na razie Stach nie wie.

Oto doszedl do zabudowan i gwizdnal na krowe. Wyuczyt ja by reagowata
wowczas zatrzymaniem sie. Przyczyna byla prozaiczna. Przed wejsciem do obory
nalezalo odpia¢ jej kantar aby nie wchodzita z fanicuchem. Mial teraz nieco wolnego
czasu to mogt sie zabawiac.
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Z jednym ciotka miala cz¢$ciowq racje mowiac, ze ,bedziecie zdycha¢ z glodu™
Zapasy przywiezione ze Slaska zjedli razem. Ziemniaki co prawda wzeszly pieknie
ale do zbioréw bylo jeszcze daleko, a ostatnie pienigdze dal za zabiedzong ale mlodg
krowe, po ktorej duzo sobie obiecywal. Po kilku tygodniach dawny wlasciciel juz
nie madgl jej poznac. Okazalo sig, ze byt to bardzo dobry zakup.

Jozef okazal si¢ po czasie bardziej ugodowy od swojej zony. Przyszly zniwa
i pola wokot wioski przyozdobily sie w rdwno stojace sztygi zboza. Kiedy ziarno,
a zwlaszcza zielsko zbierane wraz z fodygami zboza wyschlo w sztygach, rozebrat
swoj woz, polaczyl przednig i tylng o$ za pomocg dlugiego draga, znacznie go wy-
dluzajac i zamiast skrzyni fadunkowej zamontowat drabiny, przygotowujac swoj sro-
dek transportu do zwozki. Zaprzaglt swoje dwa czarne watachy do wozu i pojechat
w pole po snopki. Po niecalej godzinie wrécit, wiozac polowe tego co mogt zabrad.
Nie byto kogos, kto by uktadal snopki na wozie. Dodac trzeba, ze wrdcit wéciekly: na
taka robote, na siebie i na swojg babe. Rzadko si¢ wsciekal, ale jak juz, to na calego.
Spiorunowat ciotke, ktora zrobila sie cicha jak trusia i poszedt po Stacha.

- Co bylo, to bylo, pomé6z mi zwozi¢, a jak zwieziemy moje, to ja pomoge tobie.
Po tygodniu zboze wujka bylo juz w stodole. Rozpoczeta sie nowa era stosunkow
rodzinnych. Bez zbytniej milosci, a z wyrachowaniem.

Pare stéw o Jozefie. Jeszcze przed pierwsza wojng swiatowg wyjechal do Ka-
nady. Mial ulatwione zadanie, poniewaz od paru lat byl juz tam jego mlodszy
brat. Obydwaj pracowali na wielkiej farmie, ale zarobki nie byty nadzwyczajne.
W miastach robotnicy zarabiali znacznie wigcej. Rzucit wigc farme i pojechat szu-
ka¢ szczg$cia w mieScie. Zdawalo sie, ze ,,chwycit Pana Boga za nogi” Pracujgc
w fabryce zarabial trzy razy tyle co na farmie. Musial co prawda sam placi¢ za je-
dzenie i kat w pokoju, ktory dzielit z czterema innymi lokatorami, ale i tak bardzo
mu sie to optacalo. W marzeniach widziat si¢ juz wlascicielem duzego gospodar-
stwa rolnego, ktore nabedzie za pienigdze uskladane w Kanadzie. Otrzymywane
tygodniowki dzielil, przeznaczajac cze¢$¢ z nich na Zycie, a za pozostale kupowat
zlote dolary. Gdzie je trzymac w przypadku, gdy jest ich pigciu w pokoju? Stat tam
dawno zepsuty duzy budzik. Doszedl do wniosku, ze bedzie je chowatl do budzika
i trzymal na wierzchu. Nikt si¢ nie domysli, ze zawiera on takie skarby. I tu si¢ prze-
liczyl. Nie wiadomo, czy jeden z jego wspoltowarzyszy wzial przypadkowo budzik
do reki i chcial sprawdzi¢ dlaczego on taki ciezki, czy tez podejrzal jak Jozef chowa
do niego dolary. W kazdym razie i on i budzik pewnego dnia znikneli. Wizja duze-
go gospodarstwa oddalila si¢ o nastepne lata. Bardzo przebolat te strate, ale si¢ nie
poddat. Nadal pracowal, a zarobione pienigdze odktadal w banku. W koncu naciufat
ich tyle, ze starczylo na gospodarstwo. Wrécil do kraju. Dostownie. Plynac statkiem
do Kanady opuszczal Cesarstwo Austrii, a wrocil do Polski, do swojej wioski lezacej
w poblizu Tarnopola. Mégt kupi¢ ziemie na miejscu, ale dowiedzial sie, Ze na Wo-
tyniu za posiadane pienigdze dostanie jej trzy razy tyle. Ozenil si¢ z zeswatang mu
Heleng - siostrg kolegi, ktérego poznal pracujgc na farmie w Kanadzie i razem
pojechali szuka¢ szczescia na Wolyniu. Kupil ziemie i wybudowat ziemianke, aby
mie¢ jaki taki dach nad glows, po czym zabrat si¢ za budowe domu. Zarobionych
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pieniedzy starczylo jeszcze na postawienie obory i stodoly. Mogt zatrudni¢ parobka
i dziewuche do pomocy w domu. Stat si¢ bogatym, szanowanym gospodarzem. La-
tem 1943 roku zbudzity go pobliskie strzaly i gtosne krzyki.

- Ludzie Bandery, uciekajcie!

Napad byl zupelnie niespodziewany. Do tej pory mieli przeciez spokoj. We wio-
sce, oprocz Polakow mieszkali Ukraincy i Czesi. Nikt nikomu nie okazywal wrogo-
$ci, co najwyzej nieche¢. Nie bylo czasu na nic. Chwytali w panice ubranie i jak stali
zaczeli uciekaé w strone lasu. Jozef, Helena i ich jedyny syn Janek. Zatrzymali si¢
dopiero, jak juz nie bylo stycha¢ strzaléw. Nad ich wioskg unosily si¢ tuny pozaréw.

Rankiem, Jozef ostroznie podszedl pod wioske. Z jego zagrody zostala tylko
sterta popiotéw i zabity pies lezacy przy swojej budzie. Stracil wszystko, to, na co
pracowal dlugie lata w Kanadzie. Omijajac ukrainskie wioski udalo im si¢ dosta¢
do Lucka, a stamtad koleja wyjecha¢ za Bug, gdzie byli juz wzglednie bezpieczni.
Po wojnie Jézef otrzymat gospodarstwo rolne po Niemcu Gerhardzie Hochu, a jego
syn, ktory byt w ciaglym konflikcie z matkg i poszedt na ochotnika na wojne, zgi-
nat przy zdobywaniu Pragi czeskiej. Stuzyt w czolgistach. Niemcy byli w odwrocie,
a oni parli czolgami do przodu. Zdawalo sie, ze nic im juz nie grozi. Otworzyl wlaz
i wyjrzat na zewnatrz.

- Ale szkopy spieprzajg krzyknal radosnie do swojej zalogi i w tym samym czasie
dostatl kule prosto w czoto. Bez stowa osunat si¢ do wnetrza czolgu.

Jego koledzy pochowali go na pobliskim cmentarzu i napisali list do matki, infor-
mujac jak jej syn zginal.

Mato bylo po wojnie ludzi, ktérzy nie mieli traumatycznych przezy¢. Mezczyz-
ni roztadowywali napigcie alkoholem. Kobiety ttumily go w sobie, albo wytadowy-
waly sie na innych jak w przypadku ciotki Heleny. Dodatkowo denerwowalo ja,
ze niewiele juz mogta pracowac. Jej rece i nogi byly powykrecane od reumatyzmu,
ktérego nabawita si¢ jeszcze na Wolyniu.

A jednak ciotka nie miata racji méwiac, ze beda zdycha¢ z gtodu. Pomagt przy-
padek. Wracat Stach z kosciola w towarzystwie chlopow ze wsi i slyszal, jak jeden
z nich narzeka, ze dach nad oborg mu si¢ zawalil i woda w czasie deszczu leje si¢ na
krowy. Pytal czy kto$ nie zna jakiego$ majstra, ktory podjalby sie naprawy.

- Po co masz szukad, ja ci naprawie odezwal sie niby od niechcenia.

- Potrafisz?

- No pewnie, bo to jeden juz naprawialtem.

Chlop ucieszyt si¢. Stach tez, ale rados¢ ta byla nieco przyprawiona strachem.

- Co bedzie jak nie dam sobie rady? Myslal. Nigdy jeszcze tego nie robil.

Umowili sie na poniedzialek rano. Szczesciem, po Niemcu Hochu zostal warsztat
stolarski i sporo narzedzi. Zabral co uwazal za potrzebne i wmawiajgc sobie, Ze ,,nie
$wieci garnki lepig” poszedt do pracy.

Zadanie okazalo sie latwiejsze niz myslal. Byl to prosty, jednospadowy dach kryty
papa i osadzony na grubych murlatach przymocowanych stalowymi ankrami do
$cian. Na szczescie nie byly sprochniale, wiec nie musiat ich wymienia¢.

Po tygodniu dach, ktdry trzeba byto wykona¢ od nowa byl gotowy.

21



Zarobil za te robote worek maki, kilka kilograméw stoniny i cetnar ziemniakow,
ktore chop zawiézl mu wozem do domu. Obie strony byly bardzo zadowolone.
Widmo glodu nie tylko oddalito sie, ale ucieklo, by juz nigdy nie powrdcié.
Starczylo zapaséw do zniw, ktdre u niego byty stosunkowo pézno. Gospodarze we
wsi dawno juz pozwozili swoje snopy z pola, a on jeszcze nie zaczal kosi¢, bo pdzno
siana jara pszenica i jeczmien, ciagle jeszcze byly zielone. Doszly dopiero w poczat-
kach wrzesnia, ale za to plon, wymodlony przez mame, zapowiadat si¢ dobry.
Wujek dotrzymat stowa. Kiedy zboze Stacha wyschlo na tyle, by mozna je byto zwo-
zi¢, uzyczyt koni i jeszcze pomogl przy zwodzce.

Pazdziernik 1948 roku byl bardzo tadny. Lato jako$ nie kwapito sie odchodzi¢
za morza i tylko dni, upigkszane gnanymi wiatrem nitkami babiego lata robily si¢
coraz krotsze.

Jedna dzialka Stacha sgsiadowata z polem nalezacym do Panstwowego Gospo-
darstwa Rolnego w Dzialowie, ktdre przejelo dawng plebanke. W tym PGR nikt
juz nie kosit zboza kosa. Ze Zwigzku Radzieckiego sprowadzono nowiutkie kom-
bajny zbozowe, ktore dobrze nie wymldcaly ktosow i czes¢ ziarna gubity po polu.
W efekcie $ciernisko pokryto sie gesta zielong runia $wiezego zboza, ktére korzysta-
jac z fadnej pogody szybko bujato w gore. Poniewaz orka odbywala si¢ jeszcze tra-
dycyjnymi metodami, bez uzycia traktordw, to na areale kilkuset hektarow, ktérymi
dysponowal PGR trwata niemal do wiosny z przerwami na dni, kiedy ziemia zasy-
pana byla $niegiem czy skuta lodem. Byto wiec gdzie pas¢ krowe. Kopigc wraz z zong
ostatnie rzedy ziemniakow, spogladat Stachu na swoja taciatg krowe, ktérg upalowat
nieopodal granicy na ,pafistwowym’, a jeszcze czesciej na szos¢ od strony Dzialo-
wa, czy nie nadjezdza swoja dwukotka zaprzezona w dwa ,,ogniste” siwki kierownik
gospodarstwa. Pewnie by nic nie powiedzial, ale Stach wychodzit z zalozenia, ze ,,co
oczy nie widzg, to sercu nie zal”. Nie chcial prowokowa¢ zadnych scysji zwlaszcza, ze
po dlugim okresie zmartwien, nareszcie zaczeto mu sie to zycie ukltadad.

Nic to, ze grzbiet trzeszczal od ciagglego zginania si¢ przy zbieraniu dorodnych
bulw ziemniaczanych i wykopywaniu ich trdjpalczastg motyka. Nic, ze rece pokryly
sie grubymi odciskami i spekaly od mokrej ziemi. Robil to, co ukochat i widziat
gleboki sens swojej pracy. Byl to jeszcze czas, kiedy ludzie zadawalali sie zaspo-
kajaniem jedynie podstawowych potrzeb. Aby bylo co je$¢, w co si¢ ubrac i gdzie
mieszkac. Jak si¢ uda, to jeszcze kupic¢ wegla na zime, a jak na to nie starczy, to kupi¢
za bezcen galezi od lesniczego, pod ktérymi mozna bylo przemyci¢ na wozie pare
pniakow do palenia w piecu chlebowym.

Po catym dniu spedzonym przy kopaniu ziemniakdw, wracali z Zong do domu,
prowadzac na tancuchu krowe ,,skonani’, ale na swoj sposob szczesliwi. Dzien pra-
cy na tym si¢ jednak nie konczyt. Trzeba bylo wydoi¢ krowe i nakarmié pozostaly
inwentarz. Dopiero wowczas przychodzil czas na zadbanie o siebie. Stach przynosit
ze stodoly wigzke stomy a mama, ktéra niewiele juz im pomagala przy pracy, robita
z niej mate ,,pakunki” i palifa nimi w piecu. Stoma pali si¢ bardzo szybko, ale daje
przy tym bardzo duzo ciepta. Starczalo jej, by zagotowac na plycie zacierki ze swie-
zo wydojonego mleka. Jakze one smakowaly!
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Wracamy do jesiennych wykopkdw. Nadszedl w konicu ten dzien, kiedy wszyst-
kie ziemniaki znalazly sie w usypanych na polu stertach. Bojgac si¢ porannych przy-
mrozkéw, przykryt je Stach fetami i zabrat sie do kopania kopca oraz sporzadzania
piwnicy - ziemianki, gdzie méglby je trzymac przez zime. Aby wykona¢ ziemianke
nalezalo — juz bez wiedzy lesniczego zaopatrzy¢ si¢ w parowie w grube zerdzie, z kto-
rych powstal jej szkielet. Na niego nakladt Stach stomy i przysypal ja ziemia. Potem
potozyt jeszcze jedng warstwe stomy i znowu przysypat ziemia. Jeszcze nalezato zro-
bi¢ wejscie do takiej piwnicy i zwigzac gruby snopek stomy, ktory zastepowat drzwi.
Najwigksze mrozy nie byly wowczas straszne. Wrecz przeciwnie. W cieplejsze dni
nalezalo uchyla¢ snopka, by ziemniaki sie nie zaparzyly i nie zaczely gnic.

Jozef w miare rzetelnie podzielit zabudowania gospodarcze oddajac Stachowi:
potowe stodoly, spichlerz znajdujacy sie nad $§winskim chlewem, do ktorego wcho-
dzilo si¢ po drabinie, polowe chlewa i polowe obory. Stajni¢ dla koni zachowat
w calosci dla siebie, poniewaz Stach jak na razie nie mial konia. Dla siebie zachowat
tez piwnice znajdujacg si¢ pod domem. Trzymal w niej ziemniaki i buraki pastewne
na pasze dla krow.

Przed nastaniem mrozéw zdazyl jeszcze Stach zaorac reszte pola. Reszte, ponie-

waz na cze$ci dawno juz posiat zyto z przeznaczeniem na make. Zdazyt sie tez rozli-
czy¢ z panstwem, ktore za posrednictwem soltysa upominalo si¢ o zalegly kontyngent.
Dostale$ ziemie, to oddaj panstwu zboze, ziemniaki i mieso, po minimalnych ce-
nach skupu. No i jeszcze stawaj na wezwanie by odpracowac szarwark.
Nie byt z tym sam. Takie problemy miata cata wioska. Chlop nie wywigzat sie
z obowigzkowych dostaw, czy nie zaplacil podatku, to byt aresztowany, a u pozosta-
tej w domu Zony zjawiat si¢ ,,zielonka” czyli sekwestrator, a tak bardziej zrozumiale
komornik, ktdry zajal ostatnig krowe czy konia zupelnie nie przejmujac si¢ tym, ze
dzieci dluznika nie beda mialy co jes¢. Metody poboru débr niewiele rdznily sie od
tych stosowanych jeszcze nie tak dawno przez okupanta. Wowczas jednak daniny
zbieral wrog. Teraz zbierali go przedstawiciele wtadzy robotniczo - chlopskie;.

Po zaspokojeniu panstwa zostato Stachowi jeszcze tyle zboza i ziemniakow,
ze mozna bylo pomysle¢ o kupnie kilku prosiakéw. Przez zime podrosng i na
$wieta Wielkiej Nocy bedzie mozna jednego zabié. Pozostale sprzeda sie. Daj Boze
ponad plan, bo wowczas bedg znacznie drozsze i dodatkowo dostanie si¢ kwit na
wegiel. Zona zadbala tez o pokazne stadko kur, ktére karmione pszenica i biega-
jace po podworku, niosly sie zupelnie przyzwoicie. Kilka z nich stracila, bowiem
w pobliskim parowie zamieszkiwalo sporo liséw, ktére mialy do wykarmienia
swoje matle. Trzeba bylto pilnowa¢, szczegdlnie rano, kiedy budzity sie i wycho-
dzity z kurnika na podworko. Ta ruda przechera czaila si¢ za stodota i kiedy tylko
nadarzyla si¢ okazja chwytata kure w zeby i gnala z nig do swojej nory. Jeden
tylko raz udalo si¢ Stachowi odbi¢ lisig zdobycz. Styszac krzyk kury, spuscit psa
z tancucha i sam tez pobiegl za zlodziejem. Gdyby nie pies, to nie mial zadnych
szans go dogoni¢, ale wspdlnymi sitami uwolnili kure z niewoli. Zatrzepotata
tylko skrzydtami i co predzej wrécita na podworko.

Nastal grudzien i prace polowe skonczyly sie. Stach jednak nie préznowal.
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Przywidzt ze sobg z Gesinca przybory szewskie i zelowal mieszkancom Plachaw
buty, uzywajac do tego skdrzanych paséw napedowych do mlocarni, a gdy tego
surowca zabrakto, kupowal u rymarza w Grudzigdzu $cinki, z ktérych mozna bylo
jeszcze co$ wykroi¢. Na czubkach butéw i na napietkach przybijal zelazne zabki
i chodzilo sie w tych butach tupigc jak kont podkowami po bruku.

Duzym problemem po wojnie byly buciki dla dzieci, wiec nic si¢ nie marno-
walo. Zupelnie juz zuzyte skdrzane kamasze przerabial na malutkie, szyjac recznie
cholewki i nabijajac na kopytach zeldwki.

Zona, w tym czasie przegladala starannie niemowlece ubranka. Z kupionego
w Grudziadzu cienkiego plétna szyta male koszulinki, a z flaneli $pioszki. Jeszcze
miesigc z okladem i na $wiat mialo przyjs¢ drugie dziecko. Stach spodziewat sie, ze
tym razem bedzie to syn, bo tak mu wywrdzyla Cyganka jeszcze wowczas, gdy po
powrocie z wojny kwaterowal wraz ze swojg jednostka w Krakowie, fazac popotu-
dniami, kiedy nie miat stuzby, po miescie.

Wszystko sie ulozylo i juz nawet nie narzekal na ,,baby”, ktére naméwity go, aby
opuscil Gesiniec i przeniost si¢ do ciotki.

Zycie potrafi jednak plata¢ figle. Nieraz bardzo okrutne. Pewnego ranka obu-
dzito go glosne walenie w drzwi i gwaltowne ujadanie psa. Poszedl otworzy¢.
Na podworku stal wojskowy gazik, a przed drzwiami dwdch zolnierzy z pepesza-
mi w reku i jeden cywil w kapeluszu i dlugim, czarnym plaszczu, ktdry spytal go
o nazwisko.

Kiedy mu powiedzial, ustyszal co$, czego zupelnie si¢ nie spodziewal.
- Ubieraj sie, jeste$ aresztowany.
- Zaco?
- Dowiesz si¢ na miejscu, masz dziesie¢ minut. Inaczej pojedziesz w gaciach.
W domu rozlegt si¢ ptacz zony i glo$ny lament mamy. Plakata tez wybita ze snu
malutka cdreczka.
Pocalowal wszystkie trzy i ruszyt do drzwi.
Wchodzac do gazika, ujrzat w oknie kuchni zajmowanej przez ciotke, jej zlosliwie
usmiechniety twarz.
Co wypada mi jeszcze dodac? Nie jest to niestety fikcja literacka. To wszystko
i wiele wiecej, zdarzylo si¢ naprawde.
Tym dzieckiem, ktdore oczekiwalo przyjscia na swiat bylem ja.
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,, Babka”

Dopiero pdzniej dowiedzialem sig, ze byt wtedy dwudziesty 6smy sierpnia i ze
dwa dni pdzniej ojciec mial przyjechac i zabra¢ mnie z powrotem do Lublina, gdzie
mieszkalismy. Wtedy, gdy boso i niemal nago pobieglem do sklepu, nie mialem
pojecia, ktdra jest dokladnie godzina ani jaki jest dzien tygodnia. Na wakacjach nie
pamieta sie o takich rzeczach. Cho¢ tego lata nie czulem, ze sg wakacje. Mialem ra-
czej wrazenie, ze wchodze w przedwczesng dojrzatos¢, lub raczej ze to ona wdziera
sie we mnie, przesigka przez pory w mojej skorze i mosci si¢ wygodnie w narzg-
dach, krwi, mézgu i by¢ moze réwniez w duszy, jesli co$ takiego jak dusza istnieje.

Wiec bieglem wtedy do sklepu, ktéry byt oddalony nie wigcej niz p6t kilometra
od domu mojej babki, bo gdy rano wstatem, nie zastalem jej w kuchni, gdzie zawsze
byta o tej porze, ani na schodach przed domem, gdzie czasami siadywala, zeby wpa-
trywac si¢ w chmury, jak gdyby chciala odlecie¢, lecz w drewnianym kiblu stojacym
za nieuzywang od lat stodola. Babka siedziala tam, oparta o $ciane i miata otwar-
te usta, z ktorych wyciekala zaschnieta strozka sliny. Widziatem to wszystko, bo
pomieszczenie, gdzie si¢ zalatwialimy, mialo dziury ze wszystkich stron, niektoére
z nich byly naprawde duze, ale jako$ babce to nie przeszkadzalo, moze dlatego, ze
w poblizu nikt nie mieszkal, wiec nie bylo komu nas podgladac.

Babka siedziata nieruchomo i nie odpowiadala na moje zawolania. Przestra-
szylem sie i ucieklem do domu. Siedziatem tam jaki$ czas, wmawiajac sobie, ze by¢
moze niczego nie widziatem, ze tylko mi sie to przysnilo, ale babki wciaz nie bylo,
wigc poszedlem jeszcze raz pod kibel i zaczalem jg wola¢, znéw nie odpowiadata,
wigc podszedlem pod drzwi pomieszczenia, pociagnalem je do siebie i wtedy bab-
ka wypadta ze $rodka na trawe i lezala w niej nieruchomo. Jej skora w miejscach,
ktora zazwyczaj miata zastoniete ubraniami, byta zupetnie biata. Zdziwilo mnie to,
bo rece i twarz miala ogorzate, wrecz $niade. Przez chwile ten fakt przykul moja
uwage. A babka tymczasem lezala taka biala na wybujatej, polyskujaco zielonej tra-
wie (rankami zawsze byla rosa), wiec postanowilem pobiec do sklepu i powiedzie¢
o tym komukolwiek, bo czulem, ze stalo si¢ co$ strasznego albo przynajmniej dziw-
nego, niepokojaco dziwnego i nieodwracalnego, jak wtedy, gdy kilka lat temu z bal-
konu naszych sasiadéw spadto dziecko i ulica zostala zamknieta na jakis czas, a do
pdznej nocy rozéwietlaly ja koguty karetek, policji i strazy pozarne;j.

No, wiec babka umarla i ojciec przyjechal dwa dni wczedniej niz planowal.
Jak zwykle mial na twarzy ten obojetny usmiech, lekko skrzywiony w prawa stro-
ne i nieprzekazujacy zadnych emocji, stanowiacy jak gdyby tarcze ochronng przed
calym $wiatem, i zabral mnie z powrotem do miasta. Dwa dni p6zniej odbyt sie
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pogrzeb. Babke pochowaliSmy na wsi, w grobie, ktdry sama sobie kupita kilka lat
wczesniej.

Wtedy, w trumnie, widzialem jg po raz ostatni. Po raz pierwszy zobaczytem
ja zaledwie trzy miesigce wczesniej, kiedy ojciec przywidzt mnie do Pokatna pod
koniec czerwca. Miatem spedzi¢ lato u jego matki, czyli mojej babki, osoby, ktorej
nigdy nie widzialem na oczy, o ktdrej istnieniu tak naprawde nie mialem pojecia.
Rodzice jednak zdecydowali, ze tak bedzie dla mnie najlepiej. Ostatnie pdt roku
bylto dziwne. Ojciec z matka prawie przestali ze sobg rozmawia¢, a gdy juz chcieli
sobie co$ przekaza¢, mowili podniosionymi gtosami i kilka razy zdarzyto sie, ze
w czasie ktotni, matka rozbita talerz, a ojciec rzucil popielniczka o podtoge. To dla-
tego miatem pojecha¢ do babki - Zeby oni mieli czas na uporzadkowanie swojego
zycia. Musialem nagle zostawi¢ caly swoj $wiat z powodu ich probleméw, o ktorych
w dodatku nie miatem pojecia. W ogdle o niewielu rzeczach mialem pojecie.

W naszym domu, kazdy miat jak gdyby swoje zycie, w ktére pozostali nie byli
wtajemniczeni. Matka i ojciec byli osobami zimnymi, maloméwnymi i czesto nie-
obecnymi. Wiele razy zdarzalo sie, ze zostawalem nawet na tydzien pod opieka
nianki - otytej kobiety z myszkami na obu policzkach, ktéra bardzo przypominata
matke: byla tak samo maloméwna i tak samo nie zwracata na mnie uwagi, z wy-
jatkiem momentéw, kiedy musiata mi da¢ je$¢, przygotowaé mnie do spania albo
sprawdzi¢, czy umylem zeby. Dorastalem w przekonaniu, ze wszystkie domy wy-
gladaja tak samo: ze mieszkaja w nich ludzie, ktérzy przede wszystkim muszg dba¢
o to, zeby nie wchodzi¢ w droge innym. A teraz musiatem zostawi¢ nawet ten po-
zbawiony uczug, ale wzglednie bezpieczny $wiat i zamieszka¢ z tg obcg osobg, ktdra
byta mojg babka. Moze po raz pierwszy w zyciu poczutem cos$ silnego w stosunku
do mojego ojca, matki i babki - i byla to nienawis¢.

Ojciec odwidézl mnie naszym czerwonym duzym fiatem i zani6ést moje rzeczy
do wypelnionego zapachem zboza pokoju. Ze swojg matkg prawie nie rozmawial,
wiem, ze wczesniej zadzwonit do miejscowego sklepu (babka nie miata telefonu)
i powiedzial jej, ze mnie przywiezie. Na powitanie prébowal pocalowac ja w poli-
czek, ale ona sie odsuneta i ojciec powiedzial tylko do mnie:

- Badz grzeczny, przyjade po ciebie ostatniego sierpnia — a potem wyszed! i stojac
w oknie, widziatem jak wsiada do samochodu i odjezdza.

Zostalem sam z tg dziwna staruszka, przygarbiong, skrzywiona, niekoniecznie za-
dowolong z mojej wizyty. Moi rodzice nigdy nie utrzymywali jednak kontaktow
z krewnymi, spedzali czas z przyjaciolmi, wigc musialem teraz stworzy¢ sobie
w glowie jakie$§ wytlumaczenie dla tej relacji, musialem jako$ zachowywac sie¢ wo-
bec babki, a nie bardzo wiedzialem jak. Jej chyba tez byto trudno, bo zostawila mnie
samego w domu i po chwili zobaczylem przez okno, Ze pracuje w ogrodzie.

W ciggu nastepnych dni przyzwyczajatem sie do nowego miejsca. W wieku siedmiu
lat nie jest to takie trudne. Dzieci majg w sobie duzo ciekawoéci, ktdra sprawia, ze
to, co stare, zawsze przegrywa z tym, co nowe. W pewien sposob wyrzucilem z gto-
wy moje zycie w miescie tak, jak wyrzuca sie stare zabawki.

Babka mieszkata w malenkiej wsi, gdzie bylo w sumie nie wiecej niz trzydziesci
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domow. Jej drewniana chalupa byla chyba w najgorszym stanie i znajdowala sie¢
w odlegtosci okoto kilometra od najblizszych sasiadéw, wlasciwie juz poza obre-
bem wsi. Z dwoch stron dom otaczaly kwadraty pdl uprawnych, za ktérymi w od-
dali wida¢ byto ciemnozielong $ciane lasu, z trzeciej strony byl nasyp, na ktérym
znajdowaly sie tory kolejowe (przewozono nimi jednak tylko wegiel, pociagi oso-
bowe tedy nie kursowaly), a przed frontowg $ciang budynku rozciggata sie z6tta
wstgzka piaszczystej drogi.

Sam dom byl jak mieszkanie jakiej$ bajkowej postaci, niekoniecznie dobrej.
Wszystko bylo w nim stare i wydawalo sie, ze za chwile nadejdzie katastrofa i zrow-
na budynek z ziemig. W dachu brakowalo przynajmniej kilku dachéwek (dwa ty-
godnie pozniej, podczas pierwszej tego lata burzy, przekonalem sie, ze w pokoju,
w ktérym nocowalem, przeciekat sufit. Babka w miejscu przecieku ustawita ema-
liowang na niebiesko, poobijang miednice), a w zwisajgcych ponuro rynnach rosta
trawa i potmetrowe brzézki. Na $cianach, deski gesto porastaly zielone kepki mchu,
a na progu i schodach plenity si¢ mlecze, babki i rozmaite gatunki traw. Nie le-
piej wygladalo wnetrze. Wszedzie porozkladane byty sterty starych ubran i naczyn,
w ktérych kiebily sie migkkie zwaly kurzu. Babka nie lubita niczego wyrzuca¢, a gdy
w konicu zaczeliSmy ze sobg rozmawiad, bez przerwy powtarzata:

- To wszystko sie jeszcze moze przyda¢, grzech wyrzucac dobre rzeczy.

Zaczela sie do mnie odzywac dopiero drugiego lub trzeciego dnia. Na poczat-
ku jedynie fukata, gdy czegos$ ode mnie chciata, na przyktad, gdy podawata jedzenie
lub znalazla jakas ksigzke, ktérg chciala mi da¢. Na jej twarzy pojawial sie wtedy
wyraz obcosci, wygladala jak zwierze, ktore poddano tak duzej ilo$ci eksperymen-
tow, ze nie wiedziala juz zupelnie jak reagowaé. W pewien sposob si¢ mnie bala,
a ja rowniez nie wiedzialem, czy moge jej ufac.

Po kilku dniach stalismy si¢ jednak sobg. Mysle, ze nigdy nie uwazali$émy siebie
za babke 1 wnuczka, raczej za dwie osoby, ktorym przyszlo spedzi¢ razem troche
czasu. Po trzech dniach babka po raz pierwszy sie do mnie usmiechneta i powie-
dziata:

- Chodz ze mng do ogrodu, pokazeg ci, jak si¢ pieli.

Babka miala tam nie tylko kwiaty, ale rowniez satate, rzodkiewke, pomidory, kapu-
ste 1 kilka innych warzyw, ktorych nazwy mialem dopiero poznaé. Podczas pracy
$piewala, a ja stuchalem i z jakiego$ powodu lubilem robi¢ to, co ona, czyli praco-
waé. Wyrywaliémy chwasty, spulchnialiémy ziemie, a wieczorami podlewali$my ro-
$liny wodg z blaszanej konewki, ktdrej ucho przywigzane byto brgzowym drutem.
Babka pracowata calymi dniami, wstawata o szdstej rano, a ktadla si¢ spa¢ dopiero
okoto poinocy. Nic innego dla niej nie istnialo, tylko praca i niedzielne wyprawy
do kosciota. Oprécz uprawiania ogrodu babka zajmowala si¢ krows, ktérg trzymata
w rozlatujacej si¢ oborze. Traktowala jg niemal jak cztowieka, mowila do niej, gta-
skala jg po glowie, a kiedy jg doila, robita to w bardzo delikatny sposob, dziekujac
zwierzeciu wielokrotnie za mleko.

Bylem wtedy dzieckiem, wiec nie bylo mi trudno uwierzy¢ w $wiat babki.
Wiem, ze dla ojca czy matki cate to zycie wydaloby sie glupie lub przynajmniej
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miatkie, ale mnie si¢ podobato. Lubilem obserwowac babke i pomaga¢ jej, a jej
zycie mialo w sobie posmak fascynujacej dziwacznosci.

Codziennie rano babka czesala wlosy, ktore siegaly jej az do pasa i lekko wily sie
na koncach, strzelajgc w powietrze swoimi cieniutenkimi jezyczkami. Zorientowalem
sie, ze babka nigdy nie myje wloséw — wcierala tylko we wlosy troche wody kolonskie;.
- To ode wszéw — mowita do mnie, bo wiedziata, ze obserwuje jg ze swojego pokoju.
Na poczatku probowalem poprawiac jej bledy, ale nie lubita tego. Miata swoj $wiat,
a w nim jej wtasne reguly.

- A wiesz syneczku, ze ja tylko sze$¢ klas szkoly podstawowej skonczytam? - mowi-
ta do mnie w takich sytuacjach. - Wy tam moéwcie po swojemu, a mi wystarczy tyle,
zeby sie z listonoszem i w sklepie dogadac.

Ksigdz, listonosz i sklepowa byli najwazniejszymi osobami we wsi. Babka za-
wsze mowila o nich z naboznoscia i sie ich bata.

Kiedy grubawy Antek przyjezdzal z rentg, babka wychodzita az pod droge, tak zeby
on nie musial nawet schodzi¢ z motoru. Pierwsza méwita mu dzien dobry i zawsze
dawalta mu pie¢ ztotych reszty, za to, ze w ogdle sie zjawil. Antek byl mrukliwym,
brzydkim czterdziestolatkiem, ktéry odjezdzal, gdy tylko dostal swoja monete
i wsadzil ja do wypchanego portfela.

- Trzeba by¢ dobrym dla ludzi, syneczku, bo co ja tu sama moge? Na lasce innych
jestem i juz. B6g mnie obroni, jak mnie okras¢ zechca, do kosciota chodze, modle
sie, to mnie obroni.

Robilto mi si¢ wtedy przykro i myslalem, Ze babka moze by¢ naprawde w niebez-
pieczenstwie. Matka zawsze ostrzegata mnie, zebym zamykat drzwi na dwa zamki,
a drewniane drzwi babki ledwie trzymaly sie w zawiasach i na pewno nie powstrzy-
malyby kogos, kto chciatby sie wlamac.

- Mozesz zamieszka¢ z nami — powiedziatem, bo chcialo mi si¢ ptaka¢ na mysl, ze
gdy wréce po wakacjach do domu, ona zostanie tu sama. Tak, wspolczutem jej, bo
dzieci zazwyczaj instynktownie wspotczujg innym, nawet obcym. Dorostosé chyba
zabija te ceche, wydaje mi sie, ze tak bylo przynajmniej w mojej rodzinie.

- E, tam. Ja juz umre tutaj — odpowiadata — Juz umre niedltugo. Twdj ojciec mnie
pochowa, a jak nie, to panstwo za swoje wrzuci w drewniang trumne. Ja juz stara
jestem, dlugo nie pozyje, duzo mi nie trzeba.

I tak zylismy sobie. Jakos nie wierzylem w $mier¢ babki, by¢ moze bylem zbyt
mlody, aby w ogdle wierzy¢ w $mier¢. Pracowali$émy, wyprowadzalismy krowe na
pobliskie pastwisko, w niedziele chodzilismy do ko$ciota, a dwa razy w tygodniu do
sklepu. Bo tylko w poniedzialki i czwartki do wsi przywozili pieczywo.

Sklep miescil si¢ w suterenie domu panstwa Korbuséw. Wszyscy we wsi zachowy-
wali sie mito wobec cdrki wlascicieli, ktora miata moze dwanascie lat i sprzedawala,
bo byly wakacje. Wszystkim mdwita na ty, a gdy kto$ przypadkiem opart si¢ o pét-
ke, nie krepujac sie, wykrzykiwata:

- Co mi tam dziadek wystawe rozwala? Przeciez czlowiek nie po to ukfada na pét-
kach, zebyscie potem to na podtoge zwalali! Ludzie, uwaza¢ troche!

Oczywiscie staruszek nie byl jej dziadkiem, po prostu posiadanie sklepu dawato
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we wsi wladze. Babka tez zawsze ubierala si¢ w lepsze ubrania, kiedy miala i$¢ na
zakupy. Przed sklepem panowal gwar, a kilku chlopéw z brakujacymi zebami pito
piwo z butelek. Batem si¢ kolo nich przechodzi¢, bo zawsze chcieli mnie glaskaé po
glowie, a rece mieli duze, cigzkie i niesamowicie szorstkie.

Do babki odnosili si¢ z szacunkiem, przewaznie przepuszczali ja w kolejce,
a ona $miala si¢ wtedy, jakby troche zawstydzona, moze z powodu wzrastajacego
z kazdym dniem poczucia staro$ci, tego, ze traktujg jg, jak niezdarng osobe, ktdra
nie potrafi nawet poczeka¢ na swoja kolej. Mysle, ze babka bata sie, chociaz nigdy
o tym nie méwita. Ttumita swoj strach, bo nie miata si¢ do kogo z nim zwrdcié.
Ja bylem tylko dzieckiem, cieszyta sie moja obecnoscia, ale wiedziala, ze niedlugo
wrdce do siebie, a ona zostanie sama, ze bedzie mogla rozmawia¢ tylko z krows,
a to chyba nikomu nie wystarczy.

Czasami wchodzilem na strych i obserwowalem ja stamtad. Lubilem to miej-
sce, bo byto zawalone stertami nieuzywanych od lat rzeczy. Pomiedzy steranymi
deskami lezaly olbrzymie szklane gasiory na wino, staly drewniane beczki, w kto-
rych kiedys$ trzymano zboze, poniewieraly si¢ pojedyncze kartki z ,,Przyjacidtek”
i zeszyty, w ktorych kaligrafowanymi literami zapisano teksty wiejskich przyspie-
wek. Dotykatem tych przedmiotéw i tworzylem sobie wérdd nich wlasne panstwo,
nadajac im nowe funkgje i Iaczac je na wymyslne sposoby. Gdy jednak znudzita mi
sie ta zabawa, zaczynalem obserwowac¢ pracujagcy babke.

Jej ogrodek znajdowat sie tuz pod niewielkim okienkiem na szczycie dachu.
Musiatem uwaza¢, bo szybki byty w nim poluzowane i balem sie, ze moga wypasé
i uderzy¢ babke w glowe. Cate okienko byto zasnuje pajeczynami, w ktérych oprocz
much i malych, czarnych, opancerzonych robaczkow, znajdowaly sie nawet motyle.
Skrzydta niektérych z nich byly brazowe, z teczowymi plamkami, a innych wybla-
kio zolte, gdy dotykalem ich chociazby najlzej, rozpadaly sie i falujac w przegrza-
nym i stechlym powietrzu ladowaly na moich butach.

Na strych chodzitem jednak przede wszystkim, zeby obserwowac babke. Po-
chylona, z motyka lub gracka w rece, posuwala sie powoli wzdluz kolejnych raba-
tek z kwiatami i rzagdkéw warzyw. Na poczatku zastanawialem sie, co zrobi, gdy
dojdzie do konca ogrodka i pewnego dnia przekonalem sie: po wypieleniu ostat-
niej rodlinki, zaczeta caly rytual od nowa. Posta¢ babki byla jak dobrze nastawio-
ny zegarek: z rana energiczna, niemal wyprostowana, a z czasem coraz bardziej
przykulona. Po potudniu nie miata juz sily sta¢, wiec klekala na rozpalonej ziemi
i dalej posuwala sie do przodu, teraz juz wolno, niezdarnie, coraz czgsciej przysia-
dajagc na chwile i patrzac w ziemie z nagle odkrytym grymasem rozpaczy, oszala-
fego niespelnienia, brudnego rozczarowania. W takich momentach w oczach po-
jawialy mi sie 1zy i pragnatem tylko jednego: zosta¢ z nig juz na zawsze, patrzy¢ na
nig z dusznego strychu lub pomagac jej, ale nie zostawiac jej tu samej, nie pozwoli¢,
zeby wrdcita do swojej samotnosci.

Bo niepostrzezenie doszto miedzy nami do pewnego potaczenia, jak gdyby
niechcgco, bez naszego $wiadomego udzialu nasze organizmy stworzyly pewne-
go rodzaju wiez, mozna by ja nazwa¢ symbiozg, nad ktdérg zZadne z nas nie mialo
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wiasciwie kontroli. Od babki dostalem to, czego nigdy nie dostalem od rodzicow:
bytem dla niej wazny, a wlasciwie najwazniejszy. Nie miata nikogo ani niczego poza
mng. Matka i ojciec mieli prace, przyjacidl, przyjecia, imieniny znajomych, wy-
prawy do teatru i kina, na ktére bytem za maly. Babka nie miala niczego, nawet
przysztosci. Dlatego na swdj niezdarny sposob dbata o mnie, i chociaz zdarzalo
sie, Ze nie przygotowata mi jedzenia na czas i ze mylem sie, kiedy chciatem, a nie,
kiedy trzeba. To tu, na wsi czulem si¢ duzo lepiej niz w domu. Kiedy nie chciato
mi si¢ pomagac jej w pieleniu i zostawalem w swoim pokoju, zagladala co chwile
przez okno, pukata w nie, $miala si¢ do mnie i robila r6zne miny. To bylo to! Matce
nigdy nie przyszloby to do glowy. Byla zawsze oficjalna i beznamietnym tonem py-
tata tylko, czy nie jestem glodny, czy odrobitem lekcje, czy pamietatem, zeby umy¢
zeby. Na wsi w moim ciele rozkwitly oszalate kwiaty nami¢tnosci, pasji, pragnienia.
Dowiedzialem si¢ o sobie samym, jakiego do tej pory nie znalem. Zaczalem tez
nienawidzi¢ ojca, ze zostawil babke samg i Ze nigdy mnie nawet jej nie przedstawil,
ze zawidzt mnie tam dopiero, kiedy nie mial co ze mng zrobic.

Siedemnascie lat pdzniej przypomniatem sobie spedzone na wsi lato. W brzyd-
ki, poznaczony szramami zacinajgcego deszczu pigtek, przyleciatem ze Sztokholmu
na pogrzeb ojca. Nie widziatem go od o$miu lat i przez tyle samo czasu z nim nie
rozmawialem.

Po powrocie z Pokatna wszystko si¢ zmienito, matka wyprowadzila sie, roz-
wiodla z ojcem i rok pozniej wyszla za dyrektora fabryki, gdzie byta odpowiedzial-
na na wymyslanie nowych koloréw lakieréw do paznokci. Praktycznie przestalem
ja widywac¢, najczesciej kontaktowala sie ze mng przez telefon, byly to rozmowy
suche, nieprzyjemnie przewidywalne i prawde modwigc staralem sie ich unikad.
Jej nieobecno$¢ sprawita, ze cala swojg nienawis¢ przelatem na ojca. Oczywiscie
w rezultacie statem si¢ bardzo podobny do niego, przez cale zycie unikalem bliz-
szych relacji z innymi, a gdy tylko moglem, wyprowadzitem si¢ do Szwecji, gdzie
po wielu perturbacjach zajgtem sie w koncu hodowlg rdz. Milos¢ do roslin zostata
mi niewatpliwie po pobycie na wsi.

Stojac nad otwartg trumng ojca my$latem jednak o czym$ innym. Ze pod jesz-
cze jednym wzgledem zachowatem sie tak jak on. Zostawitem go samego, tak jak on
zostawil babke. Gdy umieral, opiekowali si¢ nim tylko pracownicy opieki spotecz-
nej. To od nich dowiedzialem si¢ o jego $mierci.

A przeciez przez wiele dni po pogrzebie babki nie mogtem mu wybaczy¢, ze sie
nig nie interesowal. By¢ moze nie mialem racji, moze mial swoje powody, tak jak
ja miatem swoje, wyrzucajac go z pamieci? W konicu ja znatem jg tylko przez dwa
miesigce, a on przez cale zycie. Jednak w zyciu rzadko postepujemy racjonalnie,
duzo czesciej kierujemy sie emocjami.

W grobie babki bylo miejsce na dwie trumny. W wolnym miejscu pochowa-
tem ojca. Ja sie juz tam nie zmieszcze, gdy pewnego dnia umre. Zresztg nie mam
w Szwecji nikogo, kto chcialby sie zajmowac¢ transportem moich zwlok do Polski.

Po powrocie z pogrzebu ojca wiedzialem, Ze od teraz w moim Zyciu bedzie juz
tylko samotno$¢, chwilami nieprzytomnie przyjemna, niekiedy indziej wlochata
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i wypelniajaca cialo jak gesta, brunatna oliwa, ktorej babka uzywata do oliwienia
maszyny do szycia. Ale to juz nie byla moja babka, to byla jakas inna stara ko-
bieta, ktérg widziatem w telewizji — bohaterka filmu dokumentalnego. Zycie nie
jest reportazem, nie manipuluje przy nim rezyser ani montazysta. Nikt nie wycina
nieprzyjemnych momentow przed emisja, nie nadaje calosci optywowego ksztaltu,
ktérego konkluzjg jest czytelny morat.

Po wyjezdzie z Polski zupelnie zmienilem poglady. W Szwecji panuje zupelnie
inny klimat i nie chodzi mi o pogode. Kraj ksztaltuje inna religia, inna historia, dla-
tego ludzie zachowujg sie w inny sposob. Nie chce powiedzied, ze w lepszy - raczej,
ze bardziej dostosowany do mojego charakteru. Tu po prostu tatwiej si¢ schowac,
samotnos$¢ nikogo nie dziwi, a nawet zarabiajagc minimalng stawke, mozesz kupi¢
wszystko, czego potrzebujesz do przyzwoitej egzystencji. Do egzystenciji, ktdra nie
zawsze jest zyciem.

Zawsze czego$ mi brakowalo, zeby czu¢, ze naprawde zyje, ze pre przed siebie
i mam przekonanie, ze krew krazy mi w zytach, ze czuje ja, ze jestem bdlem i rado-
$cig, ze dla samego siebie jestem kosmosem, ze beze mnie $wiat by sobie nie poradzit.

Nie przezywatem intensywnie ani rozpaczy, ani szczg$cia. Moje ciato byto jak-
by kostiumem, w ktéry ubratem sie, zeby chronic sie przed zimnem i wstydliwg na-
goscig, a nie po to, zeby dobrze wygladad. Dlatego nie dbalem o to cielesne ubranie,
traktowalem je z uprzejmoscia, ale nie zalezalo mi na nim, nie balem sie jego utraty.

Zastanawialem sie, co zdecydowalo o moim losie, dlaczego bytem akurat ta-
kim czlowiekiem. Czulem si¢ troche jak zwierzak w klatce, ale taki, ktéry nigdy
nie zyl naprawde na wolnosci i nie potrafilby sobie z nig poradzi¢. Przypominatem
sobie babke i ojca (nigdy pdzniej nie nawigzalem z nikim bliskiej relacji, oni na
zawsze pozostali jedynymi osobami, z ktorymi miatem jakikolwiek bliski kontakt)
i zawsze znajdowalem w sobie olbrzymie podobienstwo do nich.

Tak, byliémy niemal tacy sami, cho¢ zyliémy w innych czasach, w innych miej-
scach, w innych krajach. Nosilismy wszyscy w sobie ten pierwiastek samotnosci,
ktdéry sprawial, ze w towarzystwie innych czuli$my si¢ nieswojo. Jakby podswia-
domie odganiali$my ludzi od siebie. Ja posunatem si¢ do ostatecznosci, bo nigdy
sie nie ozenitem, zdecydowalem sig¢ tez nie miec¢ dzieci. C6z, wplynela na mnie nie
tylko moja rodzina, ale tez czasy i kraj, w ktérym zytem. Bylem jakby podrasowang
wersja ojca czy babki, ich cechy jeszcze si¢ we mnie wyostrzyly.

Kiedy szukalem domu w Sztokholmie, pomyslatem, ze koniecznie chce mie¢
ogrodek. Polagczytem zycie w mieécie z drobnymi, wiejskimi akcentami. W inter-
necie przeczytalem wiele artykulow na temat typowych polskich kwiatéw, odnala-
zlem te, ktore widzialem w ogrodku babki, postaratem sie o nasiona, a kiedy przy-
szla wiosna, posialem je w zyznej ziemi.

Oto bylem tutaj, ponad péttora tysigca kilometréw od Pokatna i odtwarzalem
to, co widzialem tam wiele lat temu. Najsmieszniejsze bylo by¢ moze to, ze wcale
nie czulem, ze sktadam komus hotd albo Ze robig co$, co nalezy, ze dbam o swoje
korzenie, o zachowanie tradycji. Nie! Ja robitem po prostu to, czego domagat sie
moj organizm.
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Kilka miesiecy pdzniej, w pewna deszczowg sobote, stalem w oknie na
pierwszym pietrze i patrzytem na bialorézowe kwiaty lilii, blyszczace od $wie-
zosci, sztywne, jakby chcialy tymi swoimi smuklymi gtéwkami przekazaé swiatu
jaka$ wiadomo$¢.

By¢ moze trafnie odczytatem ich komunikat. Zycie jest wysytanym $wiatu sy-
gnalem, czy tego chcemy, czy nie. Kazdy nasz oddech, kazda decyzja, kazde wypo-
wiedziane stowo odbija si¢ echem od $cian pokojow, od ulic, od drzew, od innych
ludzi i wsigkajg w przestrzen, w ktdrej egzystujemy. Kazdy, nawet najmniejszy ro-
baczek, kazda roslinka, bakteria i kazdy wirus tworzy ogniwo w fancuchu oplataja-
cym ziemig, z kazdym dniem coraz $cislej ja oplatajacym. Tu, w bezustannej walce,
nie ma miejsca na moralno$¢ i niepotrzebne sentymenty. Liczy sie tylko przezycie.
Jesli masz szcze$cie, to nie umierasz zbyt wczesnie i masz szanse na przezycie piek-
nych chwil, na przyklad takich jak ta, gdy patrzylem na szykowne todygi i kwiaty
lilii. Albo jak ta, gdy patrzylem w chtodne ranki na babke czeszacg dtugie wlosy...
Albo jak ta, gdy czasami dzwonitem na numer ojca i stuchatem jego glosu, ale sam
nic nie méwitem, tylko po pot minucie odktadatem stuchawke...

Jesli dobrze zaplanujesz ogrodek, to kwiaty bedg w nim kwitly od wczesnej
wiosny do p6znej jesieni. Tego réwniez nauczytem sie od babki. Zatowatem tylko,
ze nie potrafiliémy ze sobg rozmawia¢, ani ja z nia, ani ona z moim ojcem, ani ja
z nim. Byli$my odgrodzeni od siebie niewidzialnymi, szklanymi $cianami, ktorych
nie odwazyli$émy sie rozbi¢. W sumie, nie mialo to az tak duzego znaczenia, wszyst-
ko przemija, my réwniez byliémy zaledwie migotnieciami w nieskonczonosci cza-
su. Dali$my sobie nawzajem to, co potrafiliémy, na wiecej nie bylo nas stac.

W noc po pogrzebie ojca przy$nil mi sie stary dom w Pokatnie. Wygladal jak
z bajki - caly poro$niety mchem, powojem, trawg. Powoli zapadal si¢ w ziemie,
a ona otwierala si¢ na jego przyjecie. To, co stare, musi umrzeé, zeby powstato,
to, co nowe. W moim $nie powietrze wypelnial zapach nieskoniczonosci, nasycony
wszystkim tym, czego do$wiadczytem w Zyciu: jabtkami, smalcem, dzikg roza, ale
tez potem i sple$nialym sernikiem. To, co przyjemne, nie moze istnie¢ bez tego, co
gorzkie.
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»Nad Sztolg”

Sztola plyneta cicho, wila sie tajemniczo waskim i ptytkim korytem, poro$nie-
tym chwastami. Ciurkata leniwie, jak waz, ktory skrada sie wsrod chaszczy, lizac
coraz zachlanniej brzeg. Niczym srogi wladca rzadzita tawicami ryb, udzielajac
taski rozdziawionym matzom. Rzeka wyskakiwala z ust Zurady, z poczatku watla
jak chudziutkie dziecko, potem nabierala ciala, ksztaltéw, rozrastata si¢ pulchnie,
wypelniajac radoscia i pozadaniem. Najbardziej lubitam podziwia¢ jej kolory.
Z szarego metnego nurtu, jej wody naraz zabarwialy sie kolorami. Czasami rzeka
mienita si¢ zlotem, jakby stonce zaraz zanurzy¢ miato w niej swe gorace ramiona.
Czasem przyjmowala barwe zieleni, podobnej do szkla, z ktérego pilismy oranzade.
W tej chwili pojawita sie w niej czerwona struzka, jakby odrobina mojej karmino-
wej szminki podarowala jej swa barwe.

- Nasza rzeka bedzie plynac¢ wieki, zapamieta nasz usmiech i kazdg troske - rze-
ktam pogodnie, delektujac si¢ malowniczym latem. — Jest stala, tak jak i nasza przy-
jazn - postatam usmiech Staszkowi.
- Czyzby tylko przyjazn, Helu? - styszac te stowa z ust mojego towarzysza dziecie-
cych zabaw, sptonefam rumienicem.

Karmin moich policzkéw, zlal sie z barwg roz tanczacych na pachnacej let-
nig wonig face. Chichoczac wérdd kwiatéw, pochtonieci sekretami, probowalismy
rozpozna¢ $wiat, ktéry otaczal nas swym ciasnym kokonem. Rozplywalismy sig
w barwnych plamach sierpniowej 1aki, niknelismy wsérdéd szelestow traw. Nieroz-
taczni. Do tego $wiata wkraczali§my boso, a poranione stopy stanowily jedyny bdl,
jaki spotkal nas w dotychczasowym zyciu. Pragnelismy zatrzymac czas, zamkna¢
w kadr te chwile.

Pachnace zywicg Bukowno patrzylo otwartymi oczyma na nasze dziecinstwo.
Wdychali$my balsamiczny, sosnowy aromat wsi, delektujac si¢ kazdym oddechem.
Nasza wie§ bogata w korony owocujacych jabtoni i czere$ni przyjmowata nas do
swego magicznego $wiata. Rozptywalismy sie w barwnych plamach gk, niknelismy
wsrod szelestow lisci. Chwile te przybieraly smak kwasnych jablek, ktére wykrecaty
nasze u$miechy. Wdychali$my zapach tego miejsca, zmieniajacy si¢ wraz z porami
roku, wprowadzajacy nas w wiosne zapach bzu, nietrwalg won konwalii, rozszalaty
jasmin, gorzki aromat chwastéw plenigcych sie w cieniu. Teraz jednak czuliSmy
ciezki zapach smoly, ktéra zabezpieczata okoliczne dachy chat. Wtedy zdalismy so-
bie sprawe, ze oto wakacyjny czas beztroski dobiega konca.

Uwielbiali$my nasza ziemie, nasza malg Ojczyzne. SzczyciliSmy sie osiedlem
réwniutko poustawianych domkoéw letniskowych, zwanych Lesnym Dworem, po-
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wstalych z inicjatywy wladz miejskich Olkusza i Starostwa. Rok wcze$niej, w 1938
roku nasza wie$ doczekala sie elektryfikacji. Swiatlo elektryczne pojawilo sie w 200
gospodarstwach, w tym i w moim i Staszka. Wlasnie tg pora przyciagal letnikow
balsamiczny zapach sosen i szum Sztoly.

- Za dziesig¢ lat spotkamy sie nad Sztola, tutaj w Bukownie! - zawotal naraz Sta-
szek, a ja wykrzywilam usta w usmiechu, wyobrazajac go sobie w przysztosci, jako
szanowanego doktora w biatym kitlu.

- Za dekade nad rzekg! - zawotalam $piewnie, a czas ten wydawal mi si¢ tak odlegly,
ze rownie dobrze moglabym zawota¢ ,,za sto lat”

Niebawem okazalo sig, ze zylisSmy w szklanej kuli, nie wiedzgc, ze to banka
mydlana... Malownicze lato trzydziestego dziewiatego zostalo brutalnie ochtodzo-
ne nadejsciem jesieni. Zamiast bosych stdp, na nogach Staszka pojawily sie wypo-
lerowane mokasyny. Moje stopy ozdabialy pantofelki na zgrabnym obcasie. Bosa,
niewinna rzeczywisto$¢ przestata istniec.

W pierwszych dniach wrzesnia 1939 roku, hitlerowcy po zajeciu powiatu ol-
kuskiego, w ktérym potozone byto nasze miasteczko, przystapili do budowy wta-
snego aparatu wladzy, opartego na terrorze oraz eksterminacyjnych i zbrodniczych
dzialaniach. Z czesci ziem polskich wlaczonych do III Rzeszy, na mocy dekretu
Adolfa Hitlera z 6smego pazdziernika tegoz roku, utworzono m.in. rejencje kato-
wicka, ktéra pdzniej weszla w sklad prowincji gornoslaskiej. Przytaczono do niej
poludniowo-zachodnig czg¢$¢ powiatu olkuskiego wraz z Olkuszem, ktéremu nada-
no pozniej niemiecky nazwe Ilkenau.

Nasze mlodzienicze zabawy nad rzeka zastgpily spotkania w mtodziezowej siat-
ce konspiracyjnej. Gromadzilismy sie¢ w chacie pokrytej strzechg i tak probowali-
$my walczy¢ z nazizmem. Oboje nienawidziliSmy tego, co z naszym bezpiecznym
zyciem uczynit czlowiek z zabawnym wasikiem.

Ktéregos dnia Niemcy, tak dla zabawy, spedzili wszystkich mieszkancow na-
szej wsi. Rozstrzelano dziesieciu. Wtedy co$§ we mnie peklo. Wraz ze Staszkiem,
w odwecie, podlozyliémy granat pod siedzibe gestapo.

Naprawde nie mam pojecia, czy nasze pozniejsze aresztowanie mialo jakikol-
wiek zwigzek z tym wydarzeniem. W kazdym razie, pewnego marcowego dnia, jak
spod ziemi, wokol chaty, w ktorej miescita si¢ nasza siedziba siatki konspiracyjnej,
wyrosly riksze. W jednej chwili struchlalam ze strachu.

- Nakryli nas! - szepnetam przerazona do podtrzymujacego mnie Staszka.

- Halt, halt! - styszatam dookota.

Wyprowadzili wszystkich. Wepchnieci na niemieckie ciezarowki podazalismy
w strone nieznanego miejsca. Zawiezli nas do Jaworzna. Teren, na ktérym znajdo-
wal si¢ obdz w Jaworznie, oraz podlegly mu podob6z w Chrustach, nalezaly przed
IT wojna $wiatowa do Jaworznickich Kopaln S.A. w Jaworznie.

Stali$my ze Staszkiem po kolana w blocie. Czutam, ze zapadam si¢ w nieznang ot-
chtan. Tymczasem Niemcy oddzielali silg kobiety od mezczyzn.

- Rob co ci kazg i nie zwracaj na siebie uwagi — otrzymatam ostatnie instrukcje od
mojego przyjaciela, a potem nasze rece rozlaczyly sie...
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Przydzielono mnie do oddziatu kobiecego. ,,Poczta pantoflowg” dowiedziatam sie,
ze Staszek pracuje przy wydobywaniu granitu z pobliskiego kamieniolomu, ale
dzigki przedwojennym znajomosciom, ma tutaj uktady. Zatem udato mu sie¢ zata-
twi¢ dla mnie prace przy sortowaniu kosztownosci pochodzacych od nowoprzyby-
tych wiezniow.

A7 wkrétce nadszed! ten dzien, w ktérym zmienilo si¢ cale moje zycie. Tego
ranka, jak zawsze, moje palce rozrywaly ubrania nieszcze$nikow, ktdrzy probowali
ukry¢ w nich ostatni majgtek.

- Czterolistna koniczynka! - zawolata wspoétwiezniarka na widok dzieciecej bizute-
rii, ktérg udato mi si¢ wydoby¢ z Inianej sukieneczki. Zamknelam oczy. Odpowie-
dzialo mi tylko milczenie pracujgcych kobiet. Ich oczy skierowane byly wylacznie
na tkanine, a rece pracowaly bez ustanku. Milczenie, milczenie. Cisza! Zgoda na
obrabowanie ludzi z ich ostatnich wspomnien, byle tylko przezy¢ kwadrans dluzej,
a moze nawet i dzien?

- O m¢j rozmarynie rozwijaj si¢, 0 moj rozmarynie rozwijaj sie...- z mych ust po-
plyneta nieoczekiwanie piesn, ktdra niczym smagniecie biczem przerwala szelest
wychudzonych dfoni. Spiewana czystym glosem piosenka zupelnie nie wpasowy-
wala si¢ w obraz wiezniarek zlanych w czarng mase.

Nagle silny cios pejcza powalil mnie na ziemie. To kapo prébowata przywota¢
mnie do porzadku. Po pierwszym ciosie przyszty kolejne.

- Przestan! - ustyszatam naraz niski, melodyjny glos. Zalana krwig nie potrafitam
dostrzec jego wlasciciela. Jednak czutam won drogiej, markowej wody kolonskiej.
Niespodziewanie silne dfonie pomogty mi wstaé, a potem delikatnie wytarty krew
haftowana, wykrochmalong chusteczka.

- ,H.G” - zanim udalo mi si¢ odczyta¢ inicjaty, mo6j wybawiciel rozptynat sie jakby
we mgle.

Zycie nie przestalo mnie jednak zaskakiwa¢. Kolejny dzien znowu przynidst
niespodzianke:

- Numer 45763 wystgp — ustyszalam glos kapo. - Los si¢ do ciebie usmiechnat,
artystko. Zostalas oddelegowana do pracy w domu Herr Obersturmbannfiihrera
Hansa von Globke.

- Gggdzie? - zdotalam wymamrotac.

- Do wsi! - glos kapo zagrzmial ostro niczym smagniecie bicza.

Jednak na wies¢, ze wracam do mojej wsi w charakterze sluzgcej wprowadzita
mnie w nastrdj euforii. Nazajutrz znalaztam si¢ w znajomym, lecz zupelnie innym
Swiecie.

Esesmanska willa powstala na uboczu, w otoczeniu sosnowego, zywicznego
lasu, w zasiegu piaszczystego brzegu rzeki Sztoly. Moja rzeka zostala ujarzmiona
zaporg i po jej spietrzeniu powstal basen. Mozna tutaj bylo nurkowa¢, kapac sie,
a nawet poplywac kajakiem. Caly budynek tonal w kwiatach. Misternie wypiele-
gnowany ogrod oddawal charakter niemieckiego porzadku: réwno przyciete krze-
wy, drzewka ustawione rowniutko obok siebie, podobnie jak my wiezniowie na po-
rannym apelu. Wszystko zdawalo sie krzycze¢: ,,Ordnung muss sein”. Przydzielono
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mnie do pracy w ogrodzie. Kiedy postawilam stope na zrudzialej ziemi, na chwi-
le zamknetam oczy i skierowalam buzi¢ w strone stonica. Przeciez to samo stonce
odbijalo swe promienie w Sztole, ktora piescila stopy moje i Staszka, musi zatem
$wieci¢ dalej 1 po niej. Wdychalam powietrze mojej ziemi, zastanawiajac si¢ nad
losami jej mieszkancow. Tesknitam za widokiem chat, pokrytych strzechami, za
wolno ciukajacg Sztolg...Moje mysli przerwat nagle niski, wladczy ton:

- Do gabinetu!

Styszac znajomy glos, nogi ugiely si¢ pode mng. Do esesmanskiego gabinetu sfru-
netam jak na skrzydtach. Stanetam nieruchomo ze wzrokiem wbitym w ziemie,
a mlody mezczyzna okrzal mnie w kotko, po czym jego dlon zaczeta oplata¢ moje
cialo:

- Ladna jestes, jak na podcztowieka - szepnal.

Oddychatam cigzko, a emocje, ktére mng szargaly siegnely zenitu.

- Mozesz mnie zabi¢, ale nie podepcesz mojej godnosci — wyparowalam nagle, sama
nie wierzgc, ze wypowiedzialam te stowa.

Jak mozna moéwic¢ o godnosci w takim miejscu? Czy my jesteSmy jeszcze ludzmi?
Czy juz zwierztami albo troglodytami?

Gabinet wypelnila martwa cisza. Przelknetam sline, slyszalam bicie swego serca.

- Zaraz zgine — pomyslatam, jednak nieoczekiwanie ustyszatam:

- Odejdz!

Kolejne dni stanowily dla mnie ogromne zaskoczenie. Pracowatam w ogro-
dzie, jak gdyby nigdy nic. Jednak, kiedy zamykatam oczy, nie widzialam nic poza
blekitnymi oczami...

- Nienawidze go — przekonywalam bezskutecznie sama siebie. — Jedyne, co pragne
to... znowu go zobaczy¢ — dopowiadalo moje serce.

Nocami nie potrafitam spa¢, w sercu kwitly roze, a w uszach wcigz rozbrzmiewata
muzyka.

Tamtego dnia moje marzenie ziscilto sie. Zaprowadzono mnie do gabinetu.
Pomieszczenie pachniato kubanskim cygarem i woda kolonskg. Zakrecito mi si¢
w glowie. On stal odwrdécony do mnie tylem, a jego rosta sylwetka przywodzila
na mysl greckiego boga. Naraz Hans odwrdcil sie. Dopiero teraz dostrzeglam, ze
w dloniach trzyma roze, ktora jeszcze wezoraj pielegnowatam w ogrodzie. Wolnym
krokiem podszed! do mnie i pogladzit mnie jej platkami po policzku.

- Spiewaj, Heleno, tego wieczoru bedziesz §piewac tylko dla mnie.

Zamknelam oczy. Zaczelam $piewaé, poczatkowo cichutko, niesmialo, a potem
czysto, gwaltownie, z namietnoscig. Dzwieki melodii ptynety niczym rzeka, ktérg
podziwiatam przed wojna.

- Milo$¢ ci wszystko wybaczy... — $piewatam, patrzac w jego blekitne oczy, dedyku-
jac stowa piosenki Hanki Ordonéwny, naszej przedziwnej relacji.

Potem nastala cisza. Milczal caly swiat wokot nas. Znoéw spojrzatam w jego
oczy i zobaczylam w nich to, czego nie wolno bylo nam wypowiedzie¢ stowami.

- Heleno, zakochalem sie w tobie — padly zakazane stowa. - Bog mi §wiadkiem, nie
planowalem tego, to wbrew logice, ale pokochalem cie calym sercem.
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Parzylam na niego szeroko otwartymi oczyma i milczalam jak zakleta. Chcia-
fam krzycze¢, ale glos ugrzezt mi w gardle. Nasza relacja byla niemozliwa, tak jakby
ksiezyc pragnat dogoni¢ stonce.

Tymczasem Hans przerwal cisze, ktorg oswajatam od paru chwil:

- Wiem, ze ty tez mnie kochasz, powiedz to prosze! Widze to w twoich oczach. Jego
nie wolno ci darzy¢ uczuciem. Zabraniam ci! Zabraniam ci nie tylko jako zakocha-
ny w tobie mezczyzna, ale i jako niemiecki oficer! To zabronione.

Na dzwigk tych stow cofnetam sie zdziwiona. Przeciez nie mogl wiedzie¢
o Staszku? Boze, a jedli wie? Spojrzatam na niego przerazona.

- On i tak trafi do gazu! - zagrzmial.

Styszac te stowa naraz krzyknetam na cate gardto:

- Skoro tak mnie kochasz, pozwol mu zy¢. Prosze, blagam...

Znowu okrylismy sie milczeniem. Blekit jego oczu zmienit sie w granatowe btyskawi-
ce. Naraz jego silne dlonie spoczely na mych watlych ramionach, jakby chcialy nimi
potrzasna¢, jakby pragnely usunac z mego umystu istnienie Staszka. Zamiast jednak
szarpniecia, objely mnie namietnie, po to by za chwile zesztywnie¢ i zwolni¢ uscisk.
- Wyjdz stad! - syknal przez zgby — Odejdz i nigdy sie juz nie pojawiaj! — krzyknat.
Znowu patrzylam na niego, a w mych oczach pojawily sie 1zy.

- Wynocha, juz! - krzyknat ponownie jak opetany, wypychajac mnie za drzwi i glo-
$no je zatrzaskujac. Kiedy znalaztam sie za drzwiami musnetam je reka. Przyszlo
mi na mysl, ze Hans czyni to samo, a grube wrota sg granicg nie do przebrniecia dla
naszego uczucia.

Przez kolejne dni, na prézno wystuchiwaltam komendy ,,do gabinetu” Upra-
gniony rozkaz nie nadchodzil, chociaz me serce krzyczato z bolu. Potem dowie-
dzialam sie, ze Hans opuscil rezydencje, ze dostal rozkaz stawienia si¢ w Berlinie.

Tymczasem nadeszta zima. Nie, ja wtedy juz zupelnie nie miatam nadziei, ze
to sie wszystko moze skonczy¢. Pewnego dnia, jedna z pokojowek podata mi pach-
nacy woda kolonska liscik. Won ta przyprawila mnie o drzenie serca. Oprocz listu,
okazalo sie¢, zZe czeka na mnie para solidnych, cieptych, zimowych butéw i futro
z prawdziwych norek. Czym predzej rozerwatam zaadresowang do mnie koperte:
»Najdrozsza Heleno, twoj spiew wypelnia moje serce, chociaz jest daleki niczym
$piew Melpomeny. Ten koszmar niebawem si¢ skoniczy. Nasze wojska wycofujg sie.
Wkrotce wkroczg tu Rosjanie. Zostawiam ci pami¢¢ o sobie, a wraz z nig adres mej
siostry, mieszkajacej w Wiedniu oraz aryjski paszport. Prosze wsigdz do czekajgcego
na Ciebie samochodu. Méj kierowca zawiezie Ci¢ na dworzec. Na zawsze twoj Hans”
Dopiero teraz spostrzeglam, ze w kopercie znajduje si¢ niemiecki paszport. Otwo-
rzytam pierwszg strone. Usmiechnieta kobieta z fotografii to bytam ja sprzed wojny.
»Helena Schmitd” - odczytalam swa nowa tozsamos¢. Poczgtkowo statam nieru-
chomo, potem jednak kazda czes¢ mnie zaprotestowata przeciwko temu, bym prze-
stala by¢ Polka.

- Nie bede nigdy szta na fatwizne! Nie moge — krzyknetam sama do siebie. — Nie
moge zdradzi¢ Staszka, nie moge zdradzi¢ swego narodu! Nie! - wrzeszczalam, drac
liscik na mate kawateczki.
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Moje policzki ptonely, kiedy opuszczalam bezpieczng wille i bieglam w stro-
ne¢ obozu. To, co tam zastatam wprawito mnie w ostupienie. Na bielutenikim $nie-
gu, palito sie wielkie ognisko. Ale juz nie ludzi. Nazisci palili wszelkie dokumen-
ty, zacierali $lady masowego ludobdjstwa. Niebawem ustawiono nas w kolumnie
i nakazano wymarsz. W glebi duszy dziekowatam za ciepte buty, jakie miatam na
nogach. One na powrdt przywiodly mnie do mojej wsi. Widok, ktéry mnie powi-
tal sprawil, ze lzy zalaly moje serce. Spalone chaty zginaly sie wpél, przygniecione
nieszczesciem minionych lat. Puste uliczki ptakaly razem z deszczem, dajac mi do
zrozumienia, ze te 1zy nigdy nie wyschng. Rozciggajgce si¢ pole prébowalo przy-
kry¢ swym dywanem smutny nastrdj.

- Witaj wsi wesota — szepnelam sama do siebie, czujac jakby ktos potozyl mi ciepla
dfon na sercu.

Lata po wojnie okazaly sie wyjatkowo trudne. Nasza wie§ zhanibiona niemiec-
ka niewola powoli podnosita si¢ z kolan. Stalam si¢ $wiadkiem narodzin przemy-
stu wydobywczego i hutniczego. Stary, tak kochany przeze mnie $wiat odchodzit
w niepamieé. Nie bylo juz Lesnego Dworu, zostal wyparty przez kilka domkow
campingowych. Probowatam odbudowa¢ swoje zycie, jednak mdj umyst pozosta-
wal splagtany kajdanami wojny. Dlugo nie potrafitam si¢ z nich wyswobodzi¢. Kaz-
dego dnia przed oczyma stawaly mi oczy Hansa. Ich blekit przestanial mi niebo.

- To byto na innej planecie, w innym wymiarze — probowatam tlumaczy¢ sobie.

Burze uczud i towarzyszacg mi samotnos¢, ktdra targata moje serce uciszatam
$piewem. Jedyne co mi pozostalo to muzyka. Zatrudniono mnie jako nauczyciela
$piewu w szkole powszechnej. Potem pewnego razu, w szkole miata miejsce wizyta
delegacji z Wiednia. Wtedy jeden z wysoko postawionych urzednikéw zachwycit
sie moim glosem. Zaproponowano mi stypendium w Wiedniu. Wyjechatam. Po-
zegnalam ukochane Bukowno i mlodziencze lata, jakie w nim spedzitam. Jednak
w obcym kraju, méwigcym zreszta w znienawidzonym jezyku, nie potrafitam za-
zna¢ ukojenia.

Az pewnego dnia uslyszalam w radio znajomy glos. Moje serce zamarlo.
~Whbrew sobie i wbrew swoim przekonaniom, ja niemiecki zolnierz pokochatem
dziewczyne o sarnich oczach. Tak, jestem winny przypisywanym mi zbrodniom.
Jednak uczucie, ktére wypelnito moje serce bylo najczystsze, szczere... W miejscu
tak ohydnym narodzita sie subtelna, czysta mito$¢, wolna od wszelkich ideologii. ..
To bylo co$ zupelnie wbrew logice...”

Styszac te stowa, rozplakalam sie. Jednak po chwili spojrzatam w okno. Blekit
nieba, ktory przywodzil mi na my$l tamte oczy, zostal przykryty gradowymi chmu-
rami. Moje lzy zmieszaly si¢ z deszczem. Wydawalo mi sie, ze zmywajg przeszlosé.
A niebawem pojawiala sie tecza. Zachwycata barwami jak...

- ...moja rzeka, moja Sztola z dziecinstwa! — wykrzyknetam stowa, ktore staly sie
balsamem na zranione serce.

Spotkanie ze Sztolg po tylu latach, stalo si¢ dla mnie przezyciem niezwyklym.
Rzeka mojego dziecinstwa plyneta niewzruszona, aczkolwiek bogatsza o nowe do-
$wiadczenia. Ten niemy $wiadek historii stal si¢ pamiecig wybuchu bomb, szcze-
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kania mieczy, piesni triumfalnych. A potem rzeka pozarta wszystko i obrodzita
wszystkim. Wypelnita fono trupami, a potem specznialym zbozem.

Moje bose stopy, zanurzyly sie w jej lodowatym nurcie. Nagle... zdziwiona spo-
strzeglam, ze obok moich, pojawiala si¢ nowa para meskich stop. Podniostam wzrok,
ciekawa do kogo nalezg. Zamarfam. Chciatam krzycze¢, ale glos ugrzezt mi w gardle:
- Staszek? — wykrzyknelam w koncu na widok tak bardzo wyczekiwanej twarzy.
Tak, to byl moj Staszek, ukochany przyjaciel z mlodzienczych lat. Ten sam Staszek,
a jednak w jego twarzy pokrytej bliznami odbijalo si¢ pietno minionych lat.

- Pamietasz — rzekl — obiecaliSmy sobie przeciez, ze za dekade spotkamy sie nad
rzeka? Ta obietnica trzymata mnie przy zyciu.

- Na Boga, Staszek, jak ci si¢ udalo przezy¢ obdz? - zapytalam cicho, gladzac jego
twarz.

- Ach, wiesz Helu, przypadek. Zupelny przypadek - usmiechnat si¢ moj przyjaciel.
-Tych Szkopdéw trudno zrozumieé. Jeden z nich, niemiecki Zotnierz, dat mi zwol-
nienie z obozu. Malo tego, zostawil mi jeszcze pienigdze. Tylko jak on si¢ nazywal?
Zaraz, zaraz... Ach tak, wiem! Hans von Globke!

Na dzwiek tego imienia moje serce na chwile stanelo Spojrzalam na rzeke.
Plyneta nieustannie, falowala niczym kokarda na wietrze. Znowu zmienita barwe.
Tym razem jej kolor stal si¢ blekitny, jak tamte oczy, ktore przygladaty mi sie
z uwielbieniem.
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HStanistaw”

Codziennie wstawal o 4:30, bez wzgledu na pore roku i swoje lata, a tych mial
juz ponad siedemdziesiat. Kiedy zyla jeszcze matka, czesto styszal od niej, ze byl
jedynym z trojki dzieci, ktdre tak sie jej uprzykrzato tym wczesnym wstawaniem.
Budzites si¢ Stasiu, a wtedy juz dnialo, bos si¢ latem rodzit, i oczy okragle otwie-
rales, a takie oczy miale$ wielkie, Ze na cala twarz si¢ otwieraly. To jakze cie byto
na powrdt do kotyski klas¢ skoro$ ty catkiem obudzony i przytomny byt, ani cycek
nie pomagat ani kolysanie — do$¢ spania i nie bylo zlituj, cho¢ do obrzadku w stajni
jeszcze nie czas. No tom wstawala, potem jesienia §wieczke $wiecita, co by chtop nie
stekal, Ze nafte pale i zabieralam sie do roboty w kuchni.

Tak i teraz kiedy juz wstal, to bez wzgledu na pore roku palil §wiatlo elektryczne
z oszczednosciowej ledwo ¢migcej dwudziestki i zabierat si¢ za robote domowg, bo
bydleta jeszcze spaly. W lecie bylo mu przyjemniej i weselej, gdy za oknem brzask
rézowil obloki, albo rozswietlal ztote bezchmurne niebo. Ptaszki zaraz si¢ budzily
i umilaly te pierwsze chwile mocg swych gardziotek, ktore styszal mimo zamknie-
tych okien. Ale c6z to za okna byly, drewniane i piecdziesigcioletnie i jesli wialo
w ktorys$ dzien mocniej to i firanka falowala w oknach, takie te okna szczelne byty,
to co mialo nie by¢ §wiergotu stycha¢. Latem nie bylo wiele do ogarnigcia. Ot piet-
ke chleba ukroi¢, kubek mleka podgrza¢ na gazowym palniku i mozna byto is¢
na obejécie, bo tam zawsze czekalo drewno zwleczone z lasu na cigcie, pilowanie
i ukladanie. O, to - to lubil pasjami! Zima wigcej bylo domowych zaje¢, bo piec
od centralnego mial taki ciag, ze najgrubsze klocki przepalil w nocy na puszysty
i lekki popiol. Schodzit wiec zgarbiony do piwnicy przy tych swoich superoszczed-
nos$ciowych dziesigtkach i pigtnastkach co to je coraz trudniej byto w sklepie dosta¢
i dudral w palenisku pogrzebaczem, ktéry z wystuzenia przepalony byt do poto-
wy, ale wystarczal, bo w tym piecu Zadna otchlan byta. W kotlowni miat wszystko
pod reka, wiec tak naprawde moglby rozpali¢ po omacku. Po lewej stronie wiadro
z gazetami, obok w kartonie pourywane na mniejsze kawatki stare kartony przyno-
szone z kazdymi zakupami ze sklepu, a obok niego wiaderko z lesnym chrustem -
niczego nie mozna bylo zmarnowac, a poza tym te chrascie byly najlepsza rozpatka.
Z tylu, po obu stronach waskiej kottowni, precyzyjnie poukladal pociete galazki
o przekroju nie wigkszym niz pig¢ centymetréw. To gwarantowalo, ze polozone na
gazetach i chrasciach z kartonami, zapalg si¢ od jednej zapatki, a dla Stanistawa byt to
oczywisty fakt, ze ogien powinno rozpala¢ si¢ jedng zapatka. Dos¢ si¢ nastuchat dziad-
kowych opowiesci o czasach wojennej biedy, gdy dziadek kozikiem przecinal kazda
zapalke na cztery czesci. Na taki zbytek, jak jedna zapatka, moglt sobie dzisiaj pozwalaé
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bez wyrzutéw sumienia. Zatadowany i odpalony piec mile ocieplal wnetrze piwnicy,
a on siedzial zapatrzony w pelzajace plomyczki i podktadat, a to papierek, a to gatgz-
ke w paszcze pieca. To sprawialo mu przyjemno$¢ nie mniejsza niz ciecie i rzniecie
drewna z lasu. No, ale nie mozna tak godzinami siedzie¢ i po upewnieniu sig, ze plo-
mienie liznety dorzucone grubsze klocki, zamykat drzwiczki paleniska i szed! na gore.

W kuchni tez trzeba bylo napali¢ w piecu, a nawet niekiedy rozpalal tez
w kominku, zeby szybciej wygoni¢ zimno z domu, tak bylo kiedy mréz nocg scho-
dzil ponizej dwudziestu stopni. Rozpalanie odbywalo sie w ten sam sposob, bo przy
kazdych drzwiczkach od paleniska staly mniejsze kubelki z tymi samymi rodzajami
rozpalki, napelniane dzien wczesniej systematycznie.

Bo Stanistaw byl systematyczny w wigkszosci swoich zyciowych dzialan. Kiedy
chodzit do pracy w kombinacie, to pracowal, a nie chorowal. Kiedy go zwolniono
z pracy przed wiekiem emerytalnym, to szybko prace znalazl i tez pracowal. Przy
tym przez cale zycie byt rolnikiem, ale to juz najmniej lubit. Owszem krowy, kury,
psy i koty, fajna sprawa mie¢ do kogo si¢ odezwac ,jak sie nie bedziesz doi¢ to cie
zjeny, ale poza tym trzeba bylo na roli pracowac¢ i chociaz przeforsowat zakup cia-
gnika za zycia obojga rodzicow, to jednak pracy fizycznej w upalne letnie dni nie
dato si¢ oming¢. Upatly uwazat Stanistaw za wroga numer jeden. Zaréwno te upaly
spowodowane letnim storicem, jak wlasnorecznie przegrzany dom. Wolal nizsze
temperatury i zakladanie trzech lub czterech warstw ubrania. Tak, ze zima musialy
by¢ naprawde powazne mrozy, by zdecydowal sie rozpali¢ we wszystkich paleni-
skach naraz. Zdecydowanie wolal temperature ustalong w okolicy pietnastu stopni,
bez wzgledu na pore dnia i nocy czy roku. Kiedy zimg przyjezdzata do niego rodzi-
na z miasta, wiecznie narzekali na zigb panujgcy w mieszkaniu i odmawiali $cia-
gniecia kurtek i plaszczy. Stanistawa to bawito, a ich zloscito, bo co to za przyjem-
no$¢ siedzie¢ szczekajac zebami. Bratanica nauczona przykrym doswiadczeniem
dzwonita w przeddzien swojej wizyty i zapowiadala, ze przyjedzie lecz popierata to
zadaniem cieplych grzejnikéw. Szkoda mu byto spala¢ te klocki misternie poukta-
dane pod sam sufit wszelakich dostepnych pomieszczen, ale palit w centralnym.
Znowu nie bede mogt spac, trzeba bedzie znowu wietrzy¢, bo taki upal, taki war od
tych grzejnikéw. Bratanica spogladata wowczas z niedowierzaniem na termometr,
ktéry ledwie dobijat do dwudziestu stopni.

Kiedy juz porobione bylo w domu, szedt do bydlagt w oborze. Miat ich rézna
ilo$¢, zazwyczaj dwie dojne krowy, jedna cielna i od czasu do czasu ciele, ktore jesli
byto byczkiem ubijat wlasnorecznie, a jesli jatowke hodowat na sprzedaz albo do
zacielenia. Po $mierci matki, przejal obowigzek dojenia i najpierw wspomagat si¢
ruskg dojarka, ktora kupit specjalnie dla niej. Matka od dziecinstwa cierpiala na
migotanie przedsionkdw, a na stare lata zaczela traci¢ przytomnos¢ znacznie cze-
$ciej. Wozit ja po doktorach, ale te doktory to malo si¢ znaly na takiej chorosci, bo
kolejno zmieniane leki niewiele w stanie matczynego zdrowia dzialaty. Mdlata, gdy
sie z krzesta albo t6zka podnosila, wiec jej dojarke kupil, Zeby nie cupiata na zydel-
ku przy krowim dupsku zbyt dtugo. Doilta wiec dojarka, ale doila nie tylko krowy.
Doila tez energie elektryczng, do tego dokladata swoje chlodnia na mleko, kto-

42



rej latem nie mozna bylo wylgczy¢. Po kilku tygodniach od $mierci matki, za-
czal podchodzi¢ do krow z wiaderkiem i zydlem. Dwie dawaly sie tatwo podejs¢
i wydoi¢ recznie, ale jedna wierzgala na sam widok Staszkowej postaci w drzwiach
obory. Kiedy prébowal ustawi¢ pod jej wymionami wiadro, dostawata szatu i za-
mieniata sie w mustanga. Zakladat jej wiec szybko dojarke i zmykatl ku drzwiom,
obserwujgc stamtad jak gtupia krowa stoi i obojetnie mierenda odbite z zotagdka
siano. Ej czekaj ty glupie bydle, ja ci¢ jeszcze przechytrze! Ktéregos sinego je-
siennego poranka, kiedy niebo zdawalo si¢ szorowaé po ziemi pelnym chmur
brzuchem, zatozyl na siebie fartuch i chustke matki i na ugietych nogach, bo byt
chtopem stusznego wzrostu, wszedl do obory. Malina dala sie podejs¢ bez pro-
blemu. Odwroécila ku niemu teb i wciagneta spory haust powietrza mokrymi noz-
drzami, a potem dla upewnienia si¢ zbadala jeszcze smak wsuwajac jezor do nosa.
Staszek przykurczony obserwowal pilnie jej dziatania i kiedy obojetnie odwrdcita
feb do ztobu, podstawit zydel i wiadro. Podczas dojenia krowa jeszcze kilka razy
odwracala teb i pociggata kontrolne wdechy, bo pewnie co$ jej nie pasowalo, ale
w koncu data wydoi¢ sie do konca. Staszkowe palce, co prawda musialy sie niezle
wczesniej naéwiczy¢, na wymionach dwdch pozostatych kréw, bo te glupie bydleta
fatwo przyzwyczajajg sie do jednego chwytu i jak sie im co$ zmienia, to niechetnie
puszczajg mleko, wiec przy podstepie z Maling nie byl pewien sukcesu i dojac ja
caly czas chichotal. Ej bydlatko, bydlatko jakie$ ty niebozatko durne, oj durne, az
do granic! Wystarczy si¢ przebra¢ w matczyne fachy i juz ci¢ mam palosie. Glup-
tok, ale najwazniejsze, ze sie doi, bo szkoda by bylo sprzedawac¢ takg dojng krowke.
No, Malina, Malina widzisz jak ci¢ przechytrzytem, ze nawet moje palce bierzesz
za matczyne. Oparl czolo o bok krowy nie tylko dlatego, ze matka tak robila, po
prostu tak sie wygodniej doilo, nie patrzgc na strzykajace do wiaderka biate strugi,
ktdre zdawaly si¢ zna¢ te droge na pamiec.

Zdecydowanie wolal wiosne i lato, cho¢ roboty byto huk, ale §wiat dawat si¢ do-
strzec juz od pierwszych chwil i pachnial przy tym tak upojnie. Tamtej wiosny miat
sen, po ktorym dtugo czut niepokj. Snita mu sie matka stojaca przy bialym, kuchen-
nym piecu kaflowym. Jedna reka byla wsparta o barierke dookota blach, a drugg dlon
miala przy twarzy. Zdziwiony podszed! blizej, bo to wieczorem byto i przy dwudzie-
stce stabo widzial jej posta¢, samemu stojac w drugiej, nieoswietlonej izbie. Kiedy
stangl na progu kuchni dostrzegl, Ze matka ditubie w nosie, z ktérego struga zétto
- zielong wylewa si¢ katar. Wstrzasnelo to nim, az tak bardzo, ze sie zbudzit w §rodku
nocy. Zapalit §wiatto przy wezglowiu 16zka i zobaczyl, ze dochodzi 22. Serce kotatato
mu w piersi, a mysli galopowaly. Co ten sen mdgl znaczy¢? Matka nigdy nie dlubala
w nosie, nie znosila tez takiego zachowania u swoich dzieci i niejeden raz dostat szma-
tg przez glowe za takie zachowanie. Czyzby ten ohydny katar to jakas nadchodzaca
choroba czy wrecz odwrotnie, moze dobrze wrézy. Wiadomo przeciez, ze géwno to
sie na pieniadze $ni i zawsze sie¢ mu taki sen sprawdzal. Albo pociag na listonosza, tez
sie sprawdzalo. A robactwo na urodzaj. Stanistaw wierzyt swiecie w jeden powszech-
ny katolicki kosciot i w moc sennikéw oraz we wrdzenie z kart, ktérym sie nalogowo
zajmowal od $mierci matki.
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Witat, bo skoro si¢ obudzil, to stwierdzil, ze si¢ napije i wysika, albo wysika
i napije, co tez zrobil w tej ostatniej kolejnosci, zapalajac $wiatlo tylko w kuchni,
zeby garnkéw z mlekiem nie pomyli¢. Stato ich tam wtedy cztery, a tylko w jednym
bylo stodkie mleko, pozostate zdazyly skwasnie¢ i trzeba bedzie dzis, e, nie, jutro,
ser uwarzy¢. Wychylit trzy spore hausty, obtarl wierzchem dioni $mietanke i zgasit
$wiatlo. Dla $wietego spokoju klepnatl ojczenasza i zdrowaske w intencji wiecznego
spokoju matki, po czym zasnal. O, z tym procesem nigdy Stas czy Stanistaw nie miat
problemu. Spanie stanowilo najlepsza czg¢s$¢ Staszkowego zycia, chociaz pewnie sam
niewiele mial o tym $wiadomosci. Jako mate dziecko w momencie usypial, na su-
mie o dziesigtej rano, ledwie przylozyt policzek do ramienia matki, juz odlatywat
w rozkoszng kraine z wizerunkiem trzech przeslicznych anielic pod powiekami.
Jedna byta blondynka, druga ruda, a trzecia byla brunetky. Wszystkie mialy wielkie
na pol twarzy oczy, stodkie usta i wypukle piersi, przebijajace spod szat. Potem jako
nastolatek troche dluzej skupial na tym malowidle wzrok, wyobrazajac sobie... no
wladciwie, to nie pamietal tych wyobrazen, bo zasypial wsparty tym razem o barier-
ke choru tak waskiego, ze z fawki ustawionej pod $ciang gtowa sama chylila sie szu-
kajac wygodnego wsparcia na balustradzie. Ludzie wstawali, klekali, $piewali, tak
po prawdzie niektére baby to si¢ darly, ale co tam, nic nie zaburzalo Staszkowego
snu i dopiero dzwonki na podniesienie przebijaly sie ostrzegawczo, ze to coraz bli-
zej do konca mszy i trzeba by¢ czujnym. Wiele lat potem, kiedy stary koscidtek juz
od lat nie byt uzywany, bo wies postarata sie o nowa, wigksza i bardziej nowoczesng
$wiatynie, obejrzal zupelnie przez przypadek jeden odcinek Aniotkéw Charliego.
Byt to niezwykly przypadek, poniewaz ogladajac dziennik telewizyjny tylko wielkq
sila woli panowal nad drzemotami, ktére go fapaly. Chyba wtedy ojciec krzyknat,
kurwa jutro ma la¢, a my mamy siano do brania z ostrewek i ten wykrzyknik ocucit
Staszka z sennej magii. Wytrzeszczyl oczy na mape pogody i sam si¢ niezle wkurzyt,
bo burze zapowiadano na popotudnie, a on mial na rano do roboty.

- Dacie se rade beze mnie?

- A bo to pierwszy raz nas zaleje? Co zdazymy to porwiemy, reszte bedziemy dosu-
sza¢. Ojciec nie byl szczesliwy, ale tez nie psioczyt w nieskoniczono$¢. Co ma byc¢ to
bedzie, na pogode nie ma mocnych.

Po tej enigmatycznej wymianie zdan Staszek zupelnie otrzezwial, przebrnat przez
sportowe wiadomosci i gtadko, bo w tamtych czasach nie bylo reklam, przyjat do wia-
domosci od Krysi Loski, ze wlasnie zaczyna sie niestychanie dobry serial produkeji
amerykanskiej. Wiadomo, ze jak produkcji amerykanskiej to musi by¢ niestychanie
dobry. Oczy otwarly sie same szerzej. I niech mu kto$ sprobuje wmowi¢, ze sie mu
sen nie spetnil! Widzial wtasnie w migawkach graficznej czoldéwki energetyczng bru-
netke, oszalamiajacg blondynke, ktdra na pewno miala wiecej zeboéw niz ustawowo
przystugiwaly oraz elektryzujaca szatynke podpalang na rudo. Wizja z koscielnego snu
zeszla ze $ciany i miala swoje przebojowe Zycie na ekranie czarno-biatego telewizora!
I ten tytul! Tak tytut byl jawnym dowodem na sprawczg moc snéw. Po latach, kiedy
nabyl w koncu kolorowy telewizor, utwierdzit sie w swym mniemaniu jeszcze bardzie;j.
Te anielice miaty doktadnie taki kolor wlosow, jaki widnial na fresku koscielnym.
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Co ten sen z matka mial znaczy¢, nie odgadl do konca. Jego wystuzony sennik,
ktorego strony wertowal gorgczkowo na drugi dzien po odbyciu obowigzkéw w domu
i szopie. Ten almanach wiedzy sennej nie zawierat haset ,katar”, ,smarki” ,,$piki’,
»dluba¢ w nosie”, co uwazal za kluczowe dla odgadniecia znaczenia snu. Matke $ni¢
wyczerpang lub umierajacg... ale ona calkiem zywa i rumiana w tej kuchni stata, to
na pewno nie zwiastuje mi o czyjej$ $mierci czy hanbie. Matke niezyjaca $ni¢, o to juz
blizej! Ale tez niezbyt pomyslnie, bo mnie przed czyms ostrzega... Cholera jedna wie
przed czym? A kuchnia albo piec? Kuchnie $ni¢, to zapowiedz dobrego przedsiewzie-
cia. To znaczy, ze jak zasieje owies i zyto, to mi tadnie wzejdg, ucieszyt si¢ wewnetrz-
nie, by szybko przekartkowa¢ na piec. Piec rozgrzany, piec przegrzany, piec zimny,
pali¢ w piecu, jak tam byto? Matka trzymala si¢ poreczy, ta porecz jest metalowa, jak
sie w piecu hajcuje, to poreczy ztapaé golg rekg nie mozna. To zostaje rozgrzany albo
zimny. Chyba byt zimny, psia kos¢, tak byl zimny, bo nic nie migotalo z popielnika,
kurwa musiat by¢ zimny. Piec zimny $ni¢ — beda otacza¢ cie zimni i nieczuli ludzie.

Z rozmachem zatrzasngt sennik, nie wiedzac co mysle¢ o symbolice snu, byt
troche zty, a troche niepewny. Na dwoje babka wroézyla z takim snem, dla $wietego
spokoju dam na msze za matke. Co tez zrobil w zakrystii na najblizszej rannej mszy
zanim opad! na tawke i zasnal na chorze w nowym kosciele, ktéry juz weale nowym
nie byt i nie dalo si¢ nawet oprze¢ glowy o balustrade, Zeby ludzie mysleli, ze sie tak
gorliwie i czotobitnie modli, tylko meczy¢ sie trzeba bylo opanowujac migsnie szyi,
zeby nie wiotczaly podczas drzemki. Siadywal co prawda przy $cianie, ale uwazat,
ze jest na tyle dorosty, ze musi zachowywa¢ pozory glebokiego transu modlitewne-
go z zamknietymi oczami, a nie zwisa¢ glowg na lewo i prawo, zeby mu $lina nie
daj Boze po brodzie pociekla, bylby wstyd na calg wies. Za msze w intencji spokoju
duszy matczynej dat co taska i jakby sie troche wewnetrznie uspokoit. Jednak czuj-
no$¢ go nie opuszczata, spal z wlagczonym umystem, bo a nuz cos znowu sie przysni.
Nie przysnito sie, zaczagl zapomina¢ juz o tym niewyjasnionym $nie, gdy gdzies
w polowie kwietnia zaspal. Odkad przeszedl na emeryture nie uzywal budzika.
Ja mam zegar w sobie i caly czas sam sie nakreca i sam dzwoni, przechwalal si¢
komu si¢ dato, kiedy zdumieni sasiedzi pytali czemu po nocy wstaje. A tu nagle
potowa kwietnia i obudzit si¢ za pdzno, bo juz $witalo. W te dyrdy zerwal sie na
réwne nogi widzac, ze zbliza si¢ szosta, wskoczyl w robocze ubranie i porzucajac
kolejnos¢ czynnosci, a przede wszystkim powolnos¢ ich wykonywania, po chwi-
li wypadt na podworko z wiadrem do dojenia i z niedowierzaniem krecac glowa
wszedl do stajni. Troche mial pretensje do stonca, ze go wyprzedzilo, ale zalagt
siec w nim ponownie jaki$ strach taskoczacy na splocie stonecznym. O co cho-
dzi? Przeciez polozytem si¢ o siddmej do t6zka, a po wiadomosciach odhaczytem
prognoze pogody i tyle pamigtam. Telewizor sam sie wyltaczyt, bo Stanistaw ku-
pil sobie kilka lat wstecz ptasko ekranowy. A co, dziadem nie jestem, sta¢ mnie!

W kolejnych dniach jako$¢ snu znacznie mu sie pogorszyla. Pierwszy raz
czul sie jak zajac $pigcy na miedzy. To nie bylo normalne, to nie bylo zdrowe.
Do tego jeszcze, natretnie jawila mu si¢ matka ze snu z tym ohydnym katarem.
Ki diabel, ze nawet msza $wieta nie pomogta?!
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Niepokoju nie sposéb byto niczym zagluszy¢. Nie dziataty zwykle sposoby, kto-
rymi positkowat si¢ od lat w stanach wewnetrznego zachwiania czy zdenerwowania.
Ani wykpienie przed samym soba nie pomagalo, ani wldczenie si¢ od chalupy do
chatupy w poszukiwaniu towarzystwa, ani wyjazdy do miasta czy to na zakupy, czy
w odwiedziny do rodziny. Nic nie dzialato, wrecz przeciwnie czul, Ze si¢ sam tym
niepokojem nakreca, a w dodatku zalamat sie, gdy storice wyprzedzito go jeszcze kil-
ka razy i musial ponownie nakreca¢ stary budzik, zeby sie nie da¢ zaskoczy¢ naturze.
- Stanistawie, Staszku, jestes samotnym kawalerem —perorowal do siebie - moze
trzeba sie zaja¢ czyms$ wiecej niz bydlgtkami. Moze do lasu po zimie trza pojechac...

I pojechal. Jednak las czyszczony przez niego regularnie nie przedstawial sie
po zimie jako pole do haréwki. Przyuwazyt dwa obtamane przez zimowe wichry
konary, ktére zgrabnie przycigl pita motorowg i zatadowat na przyczepe traktora
i juz bylo po robocie. Szkoda! W domu byl grubo przed potudniem, w sam raz,
zeby obiad ugotowaé. Wrzucil, do maltego i niemilosiernie okopconego rondel-
ka, zamrozong na kos$¢ grude jakiego$ miesa z zamrazarki. Zalal wodg, wsypat sél
i postawit na gazowym palniku. Nad drugim palnikiem opiekt wbita na widelec
malg cebulke i dorzucit ja do wywaru. Palnik byt odkrecony na calg moc i rosot
szybko zaczal wrze¢ podchodzac burymi szumowinami pod brzeg rondla. Przykre-
cit gaz i poszedt lec na poscieli. Oczywiscie zapadl natychmiast w drzemke, z ktorej
obudzil go zapach miesnego wywaru. Oczywiscie wody w garnku ubylo o potowe
i wystajace ponad powierzchnie metnego wywaru migso — bylo surowe. Obrocit
je widelcem, dolal wody i zaczal obiera¢ ziemniaki. Dwa, albo nie, trzy zjem, bom
po robocie. Ziemniaki tez gotowal pod uchylong przykrywka i patrzyt ze spoko-
jem, jak spod niej wyplywaja nieustanne potoki piany. Pilnowat tylko, zeby palnika
nie zalaly. Kiedy sie ugotowaly, odcedzit je i przesypal na talerz, zalewajac bettem
z drugiego garnka. Jadl szybko ziemniaki z rosolem, a w drugiej rece trzymat nabity
na widelec kawal szaroburego miesa, ktore sobie przygryzat do zupy. Alez si¢ mu
ten rosot udal. Wspanialy, bez wstretnego marchwianego koloru i posmaku, bez
obrzydliwych warzyw, ktdre sie rozgotowuja w zupach na jaka$ papke, bez ostrych
przypraw co parza w jezyk, no prawdziwa uczta cesarska! Chociaz czasami cnilo
mu sie za rosolem z kury, ktory gotowata matka, to jednak wolat swoja wersje, bo
nie trzeba si¢ bylo tyle urobi¢.

Po obiedzie nie polozy! sie, co tez bylo zachwianiem porzadku dnia. Zebrat sie
w sobie, przebral w wyjsciowe ubranie i wyjechal autem z garazu. Przypomniato mu
sie, ze dzisiaj jest pogrzeb starej Karoli od Potocka. Mingt koscidt, pod ktorym stali
juz zalobnicy ukladajgc sie w kondukt i zaparkowal na placyku za plebanig. Ponie-
waz kondukt dopiero wchodzit do starego kosciotka, ktéry od lat stuzyt za chlodnie,
by zabra¢ trumne spod pigknych Aniotkéw Charliego, to wiedzial ze ma jeszcze spo-
ro czasu. Spokojnymi i dtugimi krokami wszed! na cmentarz i odnalazl grabarza.
- Pochwalony Bronistawie.

- Pochwalony Staszku, a co ty nie na mszy w kosciele? Grabarz po wyprostowaniu
sie znad wykopanego niedawno dotu, ktéremu poprawial ksztalt szpadlem, bo ten
syn jego, to zawsze wszystko na odpierdol robi, becwal leniwy jeden. Patrzy tylko
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kielicha i zeby jaka$ babe macna¢ w przelocie. Grabarz siegat Stanistawowi pod
brode swoim mikrym wzrostem.

- Eee, Karola Potockula to zadna moja rodzina, nawet nie sasiadka, to co mi do
pogrzebu, ja tu do wos. Poprawiotek lonskiej jesieni plyte na grobowcu rodzicow.
- O widziotek, fachowa robota! Pochwalil Bronek.

- No i tak se myslem, co jo ku nim nie wejde po $mierci. Co prawicie? Stanistaw
wyczekujgco patrzyl na Bronka.

- No nie bardzo, bos ty chlop jak dab, a ich grobek krotki, Nie wepchomy tamoj
dlugiej trumny, bo trza by bylo caly grobowiec powiekszy¢, a tam miejsca miedzy
kwaterkami mato.

- Tak zem se wlasnie myslol, cobys$cie mi pokozali jakiesik wolne place albo kwaterki.

Chodezili wespdt po cmentarzu, jeden sadzac bocianie kroki, a drugi drobiac
jak podwdrkowa kura. Bronistaw grabarzem byt od wielu lat i topografie wiejskiego
cmentarzyka mial w jednym palcu, razem z kartotekg grobow i datami pochow-
ku. Doskonale si¢ orientowal, na ktérych miejscach mozna ponownie pochowaé
zmartego, ktére miejsca sg juz od dawna porzucone, jak tez uprzedzit Stanistawa, ze
w zwigzku z kurczacg si¢ gwaltownie powierzchnig pod nowe grobowce, ksigdz za-
rzadzil, Ze majg by¢ one wylgcznie podwdjne i kropka. Moze by jeszcze i dluzej tak
chodezili i ogladali, bo miedzy szukaniem miejsc naszlo ich na wspominanie ludzi,
ktérych groby mijali.

- A tego to pamigtocie Bronistawie? Ej, ten to byl dobry clowiek! Staszkowi twarz
pojasniata od dobrych wspomnien - Jak Zem chodzit do szkoly do miasta, to stot
przy plocie i zawse mi jakiegos cukierka wepchot, bo$ ty Stasiu chudzinka.

- Pamietom, Jasiek od Cyrkulorza taki byl, ze sy¢ka wiedzieli, Ze w razie co, to
skrzepi si¢ u niego. Jak dutkéw nie pozycol, to gorzotke postawit, jak si¢ do niego
zajrzalo. Dobry chlop byt...

- Tom Hanusie to tyz wspominom rad - Staszek wskazal na grobowiec, na ktérym
widniato zdjecie pyzatej kobiety z misternie utozong fryzurg w piramidkowym sty-
lu lat sze$¢dziesigtych. — Pikne to bylo dziewce, ale si¢ nie sanowala, tyle chtopa
przesto przez jej 16zko co ho-ho...

Tak im zeszto, az do momentu, gdy dostrzegli ludzi wychodzacych z kosciota.
Stanistaw si¢ pozegnal i zapowiedzial, ze wréci jesienig i powie, na ktére miejsca
sie decyduje.

Troche go potem popuscily nerwy. Zresztg wiosna przyszta na dobre, a z wio-
sng robota w polu. Co prawda, Stanistaw juz od lat dzierzawil wigkszo$¢ gospodar-
stwa, ale umyslnie zostawil sobie dwa kawalatka dla rozrywki. Dwa wystarczyly, bo
z wiosng znalazl kupcow na dwie krowy i w stajni zostala tylko ta sprytnie oszuka-
na. Zacielona Malina cieszyla gospodarskie oko, peczniejac wyraznie z poczatkiem
letnich sian. Stanistaw zlecit skoszenie owych kawalatek, ale sam wzigl si¢ za reczne
roztrzepywanie pokoséw niebieskimi plastikowymi grabiami, co byl je kupit od Ru-
skich po upadku komuny. Nachwali¢ si¢ ich nie mdgt, bo przez te trzydziesci lat ani
jednego zeba nie stracity, wiadomo Ruskie mialy zawsze najlepsze patenty. Zaraz po
Amerykanach. I roztrzepywal pokosy przed poludniem, by po drzemce poobied-
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niej i8¢ je obracac, a stonice prazylo. Czolo perlit mu pot, rekawy koszuli podwiniete
odstanialy wyrobione ramiona jeszcze blade. I to chyba to stonce, takie okrutne
lato$, dycha¢ nie moge, co chwila przystaje, upat jak fiks i niczym pragnienia nie
ugasisz. Stanistaw ponownie zaniepokoit si¢ lekko. Moze to juz staro$¢? Przecie mi
na siedemdziesigta druga wiosne idzie, juzem nie mlodzik. Ale odsapywat i dalej
przewracal, biorgc jak to mial we zwyczaju, wielki zamach grabiami zgarniajacymi
spory ktak siana. A pachnialo tak stodko to siano, tak miodnie, Ze az sie zaciagal
jakby sie chcial nim odurzy¢. Tamtego wieczoru - dla - odmiany zasng¢ nie maogt.
Pewnom si¢ nawdychal za duzo $wiezego powietrza, to musi by¢ przez powietrze.
Obejrzal wiadomosci, prognoze pogody i dalej zasna¢ nie mogl. Wyszedl, jak stat,
w gaciach, na podworko i przywolal swojg kotke. Za nig, od razu wyskoczyto ze
stodoly caly tabun kociat w réznym wieku i o réznym umaszczeniu. Kotka byla
znajda tak chuda, ze przygarnal biede nazywajac ja Deseczka. Oczywiscie Deseczka
wkrotce sie zaokraglita, wiec zmienil jej imie na Peretka. Z brzucha odkarmionej
Perelki wyskoczyly trzy piekne kocieta, a pdZniej nastepne i jeszcze jedne. Nigdy
kociat nie topil, zawsze staral si¢ oddac je komus w gospodarskie rece, ale te kociaki
byly mu mite, gadal do nich, zartowal z nimi, droczyt si¢ przy karmieniu i kiedy
sprzedal krowy byly mu kolejnym substytutem towarzystwa, a co to komu szkodzi,
ze ich juz czternascioro albo pietnascioro bylo? Od przybytku glowa nie boli.
- Za rok bedzie ich trzydziesci - siostrzenica groznie typala na ciagle powigkszajace
sie stado.
- One si¢ teraz bedg parzy¢ z matka 1 miedzy sobag, po co ci tyle kotow?
- Kotéw i pieniedzy nigdy dos¢. A wiesz jakie mnie pienigdze cieszg najbardziej?
-No jakie?
- Zarobione uczciwg pracg.
Wzigl wiec Peretke pod pache i wnidst do izby. Kotka natychmiast polozyta sie mu
na brzuchu. Za$ poczul niepokoj, bo mowig, ze kot zawsze ktadzie sie na chore
miejsce, ale co tam bedzie sobie bajaniami glowe zawracal. Czochrane futro pach-
niato sianem, kotka mruczala jednostajnym rytmem, ani si¢ obejrzal i juz spal.
Lato minelo, razem z nim wszelkie niepokoje. Chodzil po wsi, odwiedzal s3-
siadow, znajomkow. Zapomnial o grabarzu i tym, Ze obiecal dogada¢ miejsce swo-
jego pochéwku. Nawet dzien Wszystkich Swietych mu o tym nie przypomnial. Dni
plynely jednakowym rytmem, robota w polu sie skonczylta, Malina miata pigknie
l$nigce wypukle boki i wtasnie jg zasuszal, czyli zaprzestat dojenia, bo zblizal si¢ czas
cielenia. Zebrane siano pachniato w stodole, gdzie harcowaly dzieci Perelki, stary
Palos grzal w slonicu poprzetrgcane przez auta kosci, z jednego oka ciagle ptyneta
mu {za po ostatnim zderzeniu z motoryzacjg. Sielanka. Spokéj. Mgly snujace sie
o coraz pozniejszych wschodach stonca. Budzik znowu byl niepotrzebny. Chleb miat
zawsze dwie pietki, ktére odkrawal w pierwszej kolejnosci, smarowat grubo mastem
i tyle je widziano. Potem chleb szybko czerstwial, ale Stanistaw nigdy nie rezygno-
wal z takiego sposobu rozpoczynania kazdego bochenka, pietki byty ulubiong cze-
$cig chleba. Za zycia matki czesto jadali chleb pieczony przez nig w domu. Bochen-
ki byly okragte i mialy niezliczone mozliwosci do okrajania pigtek. Oczywiscie
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matka lata go szmatg kiedy to robil, ale i tak ukradkiem zawsze kilka oberznat.

W przeddzien 11 listopada stanat przed lustrem, Zeby sie ogoli¢ na jutrzejsze
$wieto. Rozrobiona piana z kremu do golenia, miata jaki$ dziwnie jaskrawy odcien
bieli, ostro kontrastujacy z resztg twarzy. Cho¢ bylo ledwie po obiedzie czyli jesz-
cze przed potudniem, to zapalil $wiatto swojej dwudziestki nad lustrem. Poswiata
z mlecznego klosza jeszcze bardziej poglebita kontrast. Wyszed! z tazienki i w izbie
zdjat z szafy matczyne lusterko. Podszed! do okna, odstonit firanke i przygladnat
sie sobie. Opalony taki czy co? No pewnie opalony, bo po lecie nastapita dluga
i stoneczna jesien, ktdrg spedzit gléwnie sprzatajac las i rzngc drewno na podwor-
ku. Opalony, pewnikiem opalony. Ogolif si¢ i tylko zdziwit go kolor moczu w mu-
szli, gdy wieczorem poszed! sie wysika¢, jakis taki jak mocny napar z herbaty. No,
ale nic wiecej nie zburzylo jego spokoju.

Potem sprawy potoczyly sie¢ juz blyskawicznie. Staszek, Jezusie Maryjo, ty$ caly
z0lty, rozdarla sie na jego widok Kaska od Pojasia, kiedy kupowal chleb w aucie
sprzedajacym pieczywo na drodze. Nadarta sie na niego na tyle gtosno i skutecz-
nie, a Maryska Niemcowa jej sekundowala, ze nastepnego dnia zjawit sie w oérod-
ku zdrowia. On z lekarzami wiedzial jak rozmawia¢! Zawsze sie o zdrowie zapytal
i o samopoczucie i dlaczego pani doktor dzisiaj taka smutna. Lekarka, ktorg wi-
dywal co prawda regularnie, ale bez zb¢dnego zawracania glowy, po prostu brat
recepte na leki na nadci$nienie i tyle, lekarka ta wygladala na zmartwiong. Gadata
i gadata co$ ciaggle tltumaczac, ale kto by to lekarskie gadanie pojat. Tyle zrozumiat,
ze musi jecha¢ do szpitala, do kolejnego lekarza i badania robi¢ trzeba takie, co to
ich nazwy niczego nie moéwig, a juz powtorzy¢ nie sposob. Tym pekiem skierowan
machnat siostrzenicy przed oczami, kiedy i ona zauwazyta zazétcenie skory.

- Co to mi kazujg robi¢, znos si¢? — zapomnial, Ze z siostrzenicg zawsze staral sie
rozmawiaé po pansku, a nie gwarg. A ta si¢ tylko dopytywala z6itaczka mechanicz-
na czy zakazna. A skad ja to wiem, nie panikuyj tyle, nie histeryzuj!

- Gastroskopia, tomografia i wyniki z krwi. Ostatnie to znasz, tomografia to pikus,
bo lezysz i takie co$ nad tobg $miga, ale gastro malo przyjemne. Trzeba potkngé
endoskop, takg rurkg z kamerka.

- No to cale scynscie, bo juz zek myslot, co to od drugiej strony kfas¢ bedom.

Z ulga powital propozycje siostrzenicy, ze mu bedzie towarzyszy¢ w badaniach
i u lekarzy, a potem zaczeta sie wedrowka luddw szpitalnymi korytarzami. Wsze-
dzie kolejki, wszedzie schorowani i czekajacy, wszedzie tlok, ale i zagada¢ byto do
kogo. Tylko drzemac¢ nie bylo jak posrod tylu ludzi. Pobyt w szpitalu, powrdt do
domu i znowu zwykle zycie, ale coraz gorszej jakosci.

- Jo taki stabym, bo mi jakies$ dietetyczne dziadowiny warzg i kazuja je$¢. — Stani-
staw skarzyt si¢ Sroce, najblizszemu sasiadowi, ktéry zagladal do niego codziennie
- Ani smalcu, ani boczku, ani $winskiego ryta juz nie mogem jes¢. Na co takie zycie,
wykoncg mnie i z glodu pomre.

- Nie bluznij Stasiu, bo si¢ tu porzadnie opiekujg, dzien na dzien zwoza $wieze
jedzenie.

- Maref kazujg jes$¢, a jo marfi nienawidze. To od tej marfi takem zezoétknion.
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Co sie tam warzy Kryska? No tam przy twojej nodze? Para leci jak z gara. Nic?
To tylko 16zko szpitalne. Namaszczajg mnie, jak jakiego Kaligule, myja i namasz-
czajg, ja jest Kaligula, a one tu kolo mnie robig, bo ja cale zycie bylem dobrym
cztowiekiem. Nikomu nie wadzilem, nikogo nie skrzywdzitem.

Stanistaw zaplakal, lecz tzy nie mogly wydostac si¢ z zapadnietych w oczo-
dotach oczu. Zaptakal nad sobg, bo chociaz byl dobrym czlowiekiem, to zabijat
wrdble i teraz te cieniutkie wrdble szyjki czut w swoich spracowanych dloniach, jak
miekkie pidrka otulajg im stygnace ciatka. Ich glowki wystarczyto dwoma palcami
przekrecié, by zwisly z cichym trzaskiem. Byt dobrym czlowiekiem, bo kiedy jako
dziecko widzial ubdj wierzgajacego cielaka, to poprzysiagt sobie, ze on tak zabija¢
nie bedzie. Tamten cielak byl uwigzany dwoma powrozami, ktére trzymali sgsie-
dzi, a ojciec i tak nie magt sie zblizy¢ do niego, bo zwierze byto oszalale ze strachu
i szarpalo sie na wszystkie strony. Pierwsze ciecie zranito tylko bydle, ktére zawyto
takim glosem, jakiego nigdy nie styszal. Maly Stas, stal za drzwiami stodoty, zatykat
uszy, a jednak nie mogl oderwa¢ oka od dziury po seku. Ptakal razem z tym cielat-
kiem. Ale Maline cielng zdazyt sprzedac i urodzila dziewczynke, piekng czerwong
cieliczke, jeszcze nim go do tej umieralni wzieli. Tej by nie zarznal, bo zarzynat tyl-
ko byczki. Wigzal im tylko jeden powrdz i uwigzywat do miejsca, w ktérym ojciec
podkuwat konie. Metalowe oczko wisiato nie za wysoko, dzigki temu sznur nie byt
napiety, cielak byl zawsze spokojny, tulit mu glowe, gtaskal chrapy, szeptat do ucha,
a teraz zasniesz byczku, zasniesz sobie, ciach, jeden §liski i mocny ruch otwierat
byczkowi tetnice i byczek zasypial kopigc nogami.

No, zabit Perelke i jej dzieci, bo musial. Obuchem siekiery, szybko i sprawnie.
Zostawil ostatni miot kocigt, cztery sztuki, musisz si¢ nimi zajg¢, znajdz im dom,
a psa usdpij. Nie bedzie si¢ Palos po mojej smierci bezdomny paleta¢. On ma tak na
imie, bo to gluptok, wsiowy duren, tak na wsi takich nazywajg, a on durny, ze ho-ho,
do aut zawsze ujadal, traclo go juz ze cztery razy. Temu ma Palos na imie, bo glupi.
I wierny. Ja go chcialem zabi¢, alem juz nie mogt siekiera machna¢, nie miatem sit.
A teraz mi tak dobrze, nic nie boli, dobrze, chodzg tu koto mnie, opiekuja sie. I tylko
jedna pielegniarke zem pobil, a ona mi pomoéc chciata. Oczodoly znowu pelne nie-
sptywajacych lez. Ja nie wiedzial co robie, wyrwaltem te rurki, bifem jg reka, a ona
chciala mi pomoc! Przepros$ jg, przepros ja, bo nie umre spokojnie! Pieniedzmi si¢
podzielcie, nie wadzcie sie, kazdemu starczy, a ty bierz z chalupy co chcesz, zloto po
babce juz wam dalem, ale moze cos tam jeszcze znajdziecie, kozuszek, garnki, talerze.

A auto to ma by¢ dla Hesi, bedzie se miata dwa takie same. Te ciupage po moim
dziadku, masz da¢ tesciowi swojemu, a tesciowa niech sie przez siedem dni modli
za mnie, o przeblaganie za to, com tg pielegniarke wybil. Ty$ taki moj aniot strdz
ziemski, dopilnujesz wszystkiego, taki moj szpieg i terrorysta.

To juz. Nie chce. Nie rob. Nie dawaj mi nic. To juz? Juz nie usiagde w sloncu
z Palosem przy nodze? Nie uslysze §piewajacych braci mniejszych? Nie poprawiaj
mnie. Zostaw. Nie chwyce pachnacej Zywica klody? To juz? Tak szybko i juz po?
Maaamooo...
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»Powrét Walpurgii”
1.

Cukrowy zajaczek jakby zmarkotnial, a baran z ciasta nie mial zadnej miny,
bo Jacek dyskutujac, gestykulujgc i jednoczesnie siegajac po sos tatarski, utracil mu
tyzka teb. Mama przesuwata garnki w kuchni, ale Wiktor wiedzial, ze zagtusza tym
pochlipywanie, a placzu nie wywotata bynajmniej klétnia dwdch synoéw, jaka przed
chwilg przetoczyla si¢ po wielkanocnym stole, lecz trwajacy od kilku miesiecy stan
jej meza. Dzisiaj rowniez tata wystuchat beznamietnie pyskowki, nie zareagowat
nawet na obelgi, jakimi obrzucali si¢ adwersarze. Teraz btgdzilt wzrokiem po zyran-
dolu, cho¢ znal go z najdrobniejszymi szczegétami, bo w pokoju goscinnym na co
dzien mieszkal.

Jacek i Sebastian w milczeniu przezuwali kietbase od miejscowego rzeznika,
szynke przyrzadzang i wedzong przez sgsiada, Henryka Bytnara, upieczony przez
mame chleb na zakwasie oraz swoje polityczne animozje.

- A ty, Witek, pewnie chcialbys, zeby przelozyli wybory; za pare tygodni skonczysz
osiemnastke i bedziesz moégl pdjs¢ — odezwal si¢ najstarszy i najbardziej impulsyw-
ny z braci, trzydziestoletni Jacek. ,Moje szdstaki’, mawial o nich dawniej tata, bo
rodzili sie w odstepie sze$ciu lat. Wszyscy wysocy blondyni. Najmtodszy, Wiktor
byt - dla kontrastu z Jackiem - najbardziej opanowany, a srodkowy, Sebastian naj-
chetniej przybieral rozmaite pozy.

- Pogadamy, jak przesung — ucigl Wiktor. Pelnej formy jego imienia uzywala tylko
niezyjaca babcia, dla pozostatych bliskich byt Witkiem, Witusiem, bagdz Wiciem.
Juz nawet sam sie przedstawial jako Witek.

- A gdyby przesuneli, to na kogo bedziesz glosowal? - spytal Sebek.

- Na tego, ktory wygra.

- A kto wygra?

- Ten, na ktorego zaglosuje ja i mnie podobni. - Metody unikania sporéw Wiktor
mial opracowane niemal do perfekcji.

Sebastian wzruszyt ramionami i zagadnal ojca, co zamierza uprawia¢ w tym
roku w nieduzym, péttorahektarowym gospodarstwie.

- Pierwszy raz, dzigki emeryturze, masz wiecej czasu — stwierdzit z zachecajagcym
usmiechem.

- Nie ma sensu zaczyna¢, bo pewnie nie bedzie komu tego zbierad. - Tata zerknal na
niego, ale zaraz przeniost spojrzenie na $wiety obrazek na $cianie. - Moze Heniek
zechce kupi¢ albo przynajmniej wezmie w dzierzawe, a jak nie, to sie gorczycg ob-
sieje; ziemia odpocznie dla nastepnego gospodarza.

Zawsze wygadanego Sebka zatkato, Jacek wybatuszyt oczy. Wiktor, dla kto-
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rego ten komunikat nie byl niczym nowym, wstal od stotu.

- Strasznie sie objadlem, musze odetchng¢ przed deserem. - Klepnat si¢ demon-
stracyjnie po brzuchu. - Moze i wy sie przespacerujecie, glowy wam przestygna?
- zwrocit sie do braci.

Staneli na $rodku podworza przy studni, ktora odkad Witek pamietal nie stu-
zyla juz gospodarstwu, ale tata zachowal ja dla dekoracji. Jacek wyciagnat papierosy.
Ze wzgledu na pandemiczne przestrogi, przyjechal w odwiedziny sam, zostawiajac
w Katowicach zone i dwdjke dzieci. Inna sprawa, ze jako spawacz konstrukeji bu-
dowlanych roboty miat tyle, co zawsze - w ogole nie odczut izolacji i kwarantanny.
Na wsi pojawit sie po raz pierwszy od Swiat Bozego Narodzenia. Za to Sebastian,
ktéry w bankowym dziale telefoniczno-internetowej obstugi klientéw przeszed! na
prace zdalng, mogtby posiedzie¢ cho¢ pare dni w domu rodzinnym. Jego jednak
trzymata w Krakowie Patrycja, z ktorg zamieszkal jesienig. Wiktor wiedzial o tym,
ale uwazal, ze mame nalezy oszczedzaé, wiec nie zdradzal informacji, ktore tylko
przysporzylyby jej zgryzoty. W jej $wiecie kobieta i mezczyzna mieszkali razem
dopiero po slubie.

- Wiciu, co si¢ ojcu stalo? Jaki$ dziwny jest — odezwal si¢ Sebek, jak wywolany jego
mys$la.

- Nie od dzisiaj. Dlugo was tu nie bylo, a akurat po waszych ostatnich odwiedzinach
to sie zaczelo — odpowiedzial.

- Przeciez wiesz... - zaczat Jacek.

- Wiem, wiem, nie mam pretensji. - Wiktor podnidst obie dlonie. - Po prostu ttu-
maczg, ze zmienil sie po Nowym Roku, kiedy go wypchneli na wczesniejszg eme-
ryture z Polmosu. Jest jakis skapcanialy, gada o $mierci. Wyprowadzit si¢ od mamy
do pokoju goscinnego. Wczeséniej siedzial calymi dniami przy oknie, a odkad wy-
buchta epidemia, ciagle patrzy w telewizor. Ale te wszystkie informacje o korona-
wirusie tylko dodatkowo go przygnebiaja.

- To musi by¢ depresja; styszalem o ludziach, ktorzy skonczyli prace i w ten sposdb
stracili sens Zycia. - Pokiwal glowa Jacek.

- Kurcze, pasowaloby do jakiego$ psychologa go wysta¢ - odezwat si¢ Sebastian.
- Przez tg cholerng pandemie nie ma wizyt u lekarzy, ale moze chociaz porada te-
lefoniczna albo wideo?

- Daremny trud, nie chce. Namawialiémy go z mamg jeszcze w styczniu, kiedy
pierwszy raz zaczal si¢ zbiera¢ z tego $wiata. Powiedzial, Ze szkoda na niego fatygi
jakiego$ doktora, jego czas po prostu si¢ konczy. Z ksiedzem tez nie za bardzo chciat
gada¢, gdy przyszed! po koledzie, a wiecie, jakie mial dawniej kumpelskie relacje
z proboszczem. Na poczatku marca wyrznat kréliki, bo ,,za chwile nie bedzie miat
kto zajmowac si¢ nimi”. - Wiktor nakreslit palcami w powietrzu znak cudzystowu. -
Jedli$my je przez calg kwarantanne, a reszte pasztetu w stoikach pewnie dostaniecie
dzisiaj na droge.

- Kruca fuks! - zaklal Jacek. - A jak ty to znosisz, Witek?

- Jako$ sie oswoitlem. Zresztg tata jest niegrozny, kompletnie bezinwazyjny.
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Gorzej, ze jego zachowanie coraz bardziej dotuje mame. Dzisiaj pierwszy raz od
niepamietnych czaséw nie oblal jej rano w Wielki Poniedziatek. No to si¢ poptakata.
- Eeech. A co z dziadkiem? To nie po nim ojciec ma te schizy, mam nadzieje? - spy-
tal Sebek.

- Nie, dziadek si¢ nie zmienia, odkad go znam. - Rozchmurzyt sie¢ Wiktor. - Co
drugi dzien chodze¢ do niego z zakupami albo jedzeniem ugotowanym przez mame.
- Zeby$ mu tam czego$ innego nie zawldkl... - zawiesit gtos Jacek.

- Spokojnie, dystans jest. Pogoda dopisuje, siadamy na krzesetkach pod $ciana
i opowiada mi historie ze swojego zycia.

2.

- To kiedy przedstawisz mi swoja dziewczyne, Witus?

- Spokojnie, dziadziu, do wesela jeszcze daleko. Musimy sprawdzi¢, czy to co$ po-
waznego.

Po Wielkanocy zrobilo si¢ chtodniej, dla odmiany siedzieli w domu, po obu
stronach kaflowej kuchni. Poza zwyczajowymi zakupami spozywczymi, chlebem,
mastem, serem i mlekiem, Wiktor przynidst lekka, bawelniang maseczke uszyta
przez mame. Od dzisiaj wprowadzono obowigzek nakladania ich na polu. Dziadek
poruszyl jednak swéj ulubiony, ograny temat.

- Na waszym weselu to jeszcze zatancuje. - Osiemdziesi¢cioszesciolatek w sekatych,
powykrecanych artretyzmem palcach trzymal drewniang laske, stylizowang na go-
ralska ciupage. - A teraz ciekawy jej jestem. Moglbys jg tu przywiez¢.

- Poza tym jest pandemia. - Wiktor chwycit sie rozstrzygajacego argumentu.

- Fest pandemia. Jeszcze nikt we wsi, ani w miasteczku sie nie zarazil. - Machnat
reka dziadek. - Jak ty mnie nie zaraziltes, to ona tez nie zarazi. Chodzisz z nig do
liceum, tak?

- Tak, do réwnolegtej klasy - rutynowo odpowiedzial Wiktor. Gtaskat siedzacego
mu na kolanach i glo$éno mruczacego kota. W teorii dziadek hodowal Dzinksa do
fowienia myszy, ale karmit go tak, ze spasiony futrzak zlazil z pieca tylko na piesz-
czoty. - Ale Agata przeniosta si¢ do naszej szkoly pdzniej, rok temu. Pierwszego
dnia nie mogta znalez¢ przejscia do sali gimnastycznej. Zaprowadzitem ja tam i od
tego sie zaczelo.

- Tego ze$ mi dotad nie mowil. To odwrotnie niz u mnie, bo ja babci¢ Anie pozna-
fem po zlosci. - Starszy pan zanidst sie chichotem, ktéry przeszedt w kaszel.

Wiktor spojrzal na niego zaniepokojony, ale wygladalo, ze to tylko efekt roz-
bawienia.

- Jej ojciec miat taki wielki beton, bo nowe szambo zamiarowat kopa¢ - podjat dzia-
dek. - Ale co$ nie kopat i beton lezal w ogrodzie. W noc psot zesmy wytoczyli ten
beton i chcieli$my schowa¢ go w zagajniku. Z gdérki nam uciekt, a wielgi byt, ciezki.
Sturlat sie, przywalil w kamien i pekl. Nastepnego dnia Ania w szkole méwi: Tata
wie, ze to wy. Zaplacicie za beton.

- To taka cenna rzecz?

- A co ty my$lisz? Za komuny jak se sam nie zrobite§ materialéw budowlanych,
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na przyktad pustakow, a nie miale§ znajomosci, to wszystko musiale$ zalatwia¢ za

tapowke.

- No i co, zaplaciliscie?

- Tamci si¢ nie przyznawali, a pieniedzy Zaden z nas nie mial. Szczeniuchy bylismy.

Ale ja sie zglositem, ze odrobie to, pomoge we zniwa. No i odrabiatem. Jak zZe§my

z jej ojcem kosili, Ania przynosita mi kompot i kwasne mleko, na obiad mnie go-

spodarz zapraszal. A cztery lata pdzniej poszedlem do ksiedza da¢ na zapowiedzi.

Taka to psota mi si¢ nadarzyta...

- Pierwszy raz slysze te historie. Kiedy przypadala ta noc psot?

- Noc z ostatniego kwietnia na pierwszego maja. Kawalerowie robili wtedy kawaly,

zwlaszcza w domach, gdzie mieszkaly panienki. Kukly sie u nich na plocie albo na

drzewie wieszato, miotte do studni wrzucito, brame wjazdowg zdjeto i wsadzilo do

rzeki.

- No, dzieki za taki dowcip. Mialbym ubaw po pachy, jakbym musial szukaé naszej

bramy, a potem wyciagac ja z rzeki.

- Czasem te kawaly byly $winskie. Ale mlody chtopak musi zrobi¢ troche gtupot.

Skapcanialby do reszty, gdyby tylko stuchat rodzicéw. Mnie to najlepiej wychodzito

smarowanie szyb towotem.

- Czym?!

- No, towotem. Co$ ty, Witus, taki niedomyslny? Zanim poszedles do liceum, wig-

cej wiedziales. Smar taki, do kot w wozie. Zawsze puszka w domu stata.

- Dobrze przynajmniej, ze nie farbg zamalowywates.

- Farba kosztowata pienigdze, skad miatem na nig wzigé¢? A jak si¢ towotem wy-

smarowalo, to potem se umyli okna goraca woda. Szkody z tego wielkiej nie bylo.

A czasem $miechu co niemiara, kiedy gospodarze spali dluzej, bo nie widzieli, ze

juz jasno sie zrobilo i jest rano.

- I tak si¢ to nazywalo, noc psot? - Wiktor byl coraz bardziej zainteresowany. - Ale

teraz juz chyba nie istnieje? Nigdy si¢ z tym nie zetkngtem.

- Nie wiem, jak si¢ nazywalo, nie miato nazwy. To ja méwie, ze to noc psot. Taki

obyczaj panowal, skonczyl sie zanim sie urodzites. Ludzie w nocy nie spali, bo pil-

nowali dobytku. Dobrodziej latami to tepil; grzmial z ambony, ze tak chrzescijanie

nie postepuja, ze tylko zla krew i szkode robig. Ale tak miedzy Bogiem, a prawda,

nie mial juz kto tego robi¢ - mlodzi si¢ postarzeli, a ich dzieci wyjechaly ze wsi.
Witkowi ostatnie zdanie przypomniato o ojcu.

- Ale tata chyba nic takiego nie robil? - spytal dziadka. - On taki spokojny.

- Jeszcze by nie, huncwot jeden! - wzburzyl sie starszy pan. - Nigdy sie nie przyznal,

ale ja go tam wiem!

3.

- Serwus, Witek! Co potrzeba?

- Dzwonig do pani, pana w bardzo nietypowej sprawie...

- Fajnie, Ze dzwonisz, sam mialem do ciebie tyrkng¢, ale przez to zdalne nauczanie
straszny zamigch mieli$my.
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- Przeciez jesteSmy po weekendzie. U was, w Katowicach, ucza w sobote i niedziele?
- No wlasnie, przygotowywalismy wszystkie zadane na ten tydzien prace. Przede
wszystkim makiete skrzyzowania; z budynkami, sygnalizacjg $wietlng, samocho-
dzikami i pieszymi. To zadanie na ,,sz6stke” z techniki na koniec roku, w powig-
zaniu z jakim$ kursem o przepisach drogowych. Dwa dni nad tym siedziatem.
- Dobrze, ze Mateuszowi trafil sie ojciec ze zdolno$ciami manualnymi. I co, dosta-
niecie szdstke?
- Mam nadzieje. Zrobilismy zdjecia, nagrali$my filmik, a Mati wystat wszystko ma-
ilem do nauczyciela. Ale o czym innym chciatem moéwi¢. Tydzien mingl, a ja nie
moge przesta¢ mysle¢ o ojcu. Nic mu sie nie poprawito?
- Nie bardzo.
- Az mnie zmrozilo na koniec, bo zegnat sie ze mng tak goraco, jakbym odjezdzat
na zawsze, a potem odprowadzil mnie do samochodu i méwi: Ciesze sie, Jacus, ze
mogtem cie jeszcze raz zobaczy¢. Badzcie zdrowi, z Asig i dzieciakami.
- No widzisz. Motyw $mierci jest stale obecny w domu... A ja wlasnie w tej sprawie
dzwonig, bo mam pewien pomyst.
- Dajesz.

I Wiktor opowiedzial wszystko Jackowi.

4.

- Martwig sie o ciebie, Wiciu.

- Takiego pokrzepienia potrzebowalem. Dzigki, Seba.

- Po tym, co mi przed chwilg powiedziates, zastanawiam sie, czy winda u ciebie do-
jezdza do najwyzszego pietra. A biorgc pod uwage, co dzieje sie z tatg... takie stany
moga by¢ dziedziczne. Szkoda, ze akurat na najmlodszego syna padto.

- To nie jest temat do Zartow!

- Dlatego ja powaznie mowie.

- Jacek tez mial waty, ale obiecal, Ze mi pomoze.

- Bo on zawsze byl bardziej wyrozumialym starszym bratem. Skoro on ci pomoze,
to ja chyba juz nie musze?

- Musisz. We dwojke nie damy rady.

- Mlody...

- Dwudziestego maja mam urodziny. Osiemnaste na dodatek.

- Pamietam przeciez. Zastanawiam si¢ nad prezentem i nawet Patrycja podsuneta
mi fajny pomyst.

- Niczego cennego nie chce. Lockdown jest, szkoda kasy. Wystarczy, ze spetnisz
moja prosbe, to bedzie najlepszy prezent.

5.

Jesli pogoda pozwalala, zawsze na pierwszego maja sadzili ziemniaki. Tego
dnia wszyscy mieli wolne, a juz poprzedniego, po powrocie z pracy, mama z tatg
nakrawali sadzonki. Wiktor pamietat czas, kiedy mieli traktor i tato robil nim
znaki, a potem zaorywal réwki. Pdzniej swoim ciggnikiem stuzyt im sgsiad. Kiedy
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Witek byl dzieciakiem, z pomoca przychodzil dziadek, odganiany przez ojca, zeby
sie nie meczyl, bo mu to szkodzi na serce i kregostup. Zresztg wtedy mieszkali jesz-
cze w domu obaj bracia, ktérym sadzenie szlo szybko i precyzyjnie. Ziemniak co
stope, przekrojonym do dotu, kulami do gory.

Dzisiaj rano wstalo stonce, ale po raz pierwszy sadzenia nie byto. Podczas $nia-
dania panowatla niezreczna cisza.
- Chodz ze mna do dziadka. - Wiktor zaczepil ojca.
- Eee tam, po co pojde, jeszcze go zaraze.
- Na pewno nie zarazisz, przeciez w domu siedzisz. Jeste$ najbezpieczniejszy z nas
wszystkich. Mam taki problem. Niedaleko dziadka mieszka ten Huczak i ,,sapie” do
mnie, ze jestem obcy we wsi i pewnie robie zwiad, co by tu ukras¢.
- To biedny cztowiek. Dawno temu ugryzlta go wiewidrka i od niej ztapal zapa-
lenie opon mézgowych. Od tamtej pory w glowie mu si¢ miesza - odezwala sie
mama. Troski i klopoty zostawialy na niej coraz wyrazniejsze §lady; siwizna juz pra-
wie zupelnie przykryta blond wlosy, ktore odziedziczyli po niej wszyscy synowie.
- Zobaczy mnie z tobg, to dotrze do niego, ze jestem twoim synem i da mi spo-
kéj — przekonywat Wiktor.
- Idz, Stefek, idz, rozruszasz sie troche, przewietrzysz - kusita mama.
- Czemu nazywasz go Huczak, przeciez to Wtadek Skomra? - zainteresowal sig¢
ojciec.
- Bo gdy méwi, to tak huczy: hu! hu! hu!

W centrum wsi, od ktorego ich dom dzielita tylko rzeka, nie bylo praktycz-
nie ludzi. Pewnie poszli juz w pole albo odsypiaja wczorajsze grille i inne impre-
zy. Tylko przy nieczynnym od roku kiosku Ruchu, obok petli i przystanku PKS,
gdzie duzo rzadziej niz w poprzednich latach zajezdzaly busy, podskakiwal §miesz-
nie jaki$ nieduzy czlowieczek. Kiedy podeszli, poznali, ze to Marian Satala, ktéry
w ogrodku swojego oddalonego o kilometr domu, eksponowal pokazng kolekcje
gipsowych krasnoludkow. A najwiekszy jej okaz, usmiechniety krasnal dzierzacy
gorniczg latarnie, stal teraz na dachu kiosku.

- Sukinsyny! - prychatl Satala. Maseczki nie mial. - Ponad dwadziescia lat nie wi-
dzialem, Zeby te numery robili. I Ze to akurat na mnie padlo!

Tata tylko pokiwat glowg.

- Sciagne go panu - zaofiarowal sic Wiktor. Podszedt do kiosku i szarpnat krate
zabezpieczajacg go przed wlamaniem. Trzymala si¢ nieZle, bedzie mogt wspia¢ sie
po niej. Nagle co$ go tkneto.

- Nakre¢ mnie, tato. Jest juz ustawione, wystarczy, ze naci$niesz tutaj, gdy za-
cznie sie akcja i bedziesz celowat caly czas we mnie. Zresztg obraz zobaczysz na
ekranie — poprosil ojca podajac mu smartfona.

- Co$ ty, zdurniates?! Dziecko jeste$?

- Nakre¢, prosze. Dziadek niedawno opowiadal mi o tych kawalach, ktdre robili
we wsi; pokazemy mu, ze zwyczaj odzyl. - I Agata si¢ ze mnie po$mieje.

Ojciec niechetnie przyjal aparat, ktory wczesniej odpychat otwarta dlonia.
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Wiktor wspial sie po trzeszczacej niepokojaco kracie kiosku, ztapal za brzeg da-
chu i na samych rekach podciagnat az na wysoko$¢ pasa. Sitownia aplikowana im
po trzy razy w tygodniu przez licealnego wuefiste przydawala si¢ nie tylko do gry
w siatkowke. Wylozyt na dach jedno kolano, potem drugie, odwrdcil, a pézniej
wychylil sie ostroznie, na kleczkach, i opuszczal krasnala trzymajac go za gltowe, az
Satala chwycil za podstawe. Po chwili gipsowa figura spoczela w jego objeciach jak
niemowlak. Szkoda, ze tato tego nie nakrecit, tylko oddal smartfona Wiktorowi, bo
byt to najsmieszniejszy moment.

- Dziekuje! Dziekuje, porzadny chlopak jestes, nie to co te swinskie ryje, ktore go tu
wsadzily - wylewnie dzigkowal mu Satata.

Poszli wzdluz fosy, do ktorej siedmioletni Wicio wlazl z ciekawosci, wraca-
jac ze szkoly. Prowadzono wtedy jakie$ roboty drogowe, row wypelnial piasek,
z dodatkiem czegos, co go zageszczalo, moze odrobiny cementu. W kazdym razie
chtopiec nie mégt z niego wyjsé; ilekro¢ z ohydnym mlasnieciem wyrwat jedng
noge - druga zapadala si¢ glebiej. Wreszcie, zabeczanego, wyciagnal go z pulapki
przechodzacy Marcin Rzemien, ktory rok pdzniej wyjechat do Irlandii i odtad nikt
go we wsi nie widzial. A pierwszoklasista na nowo rozptakat sie w domu, kiedy
okazalo sie, ze maz dostala si¢ do plecaka i zapaskudzita cze$¢ ksigzek i zeszytow
uzywanych dopiero od dwodch tygodni. Tata pojechat do miasteczka i w ksiegarni
odkupit zniszczone pomoce.

Obecnie fosa wydawatla si¢ duzo plytsza, nie bylo w niej piasku ani wody,
a powyzej widdt wygodny chodnik z kostki brukowe;.

Za zakretem, nieopodal stadionu Orla odstonita si¢ przed nimi niecodzienna
scena. Na ptaskim dachu sklepu, urzadzonego przez Franciszka Juche w duzym gara-
zu, stal woz. Calutki wdz, do jakiego dawniej zaprzegano konia - z dyszlem, garami,
kotami na gumowych oponach. Zgromadzona pod sklepem grupka ludzi komento-
wala widok z ekscytacja, wlasciciel sklepu miotat sie wéciekly. Jego zachowanie nasla-
dowat podpalany wilczur w kojcu usytuowanym pomiedzy domem, a sklepem.

Woz nalezal do Juchy, ktory przechowywat go za stodola, cho¢ nie miatl juz
konia. Nie sprzedal go dotad, bo najpierw oferowana cena wydawala mu si¢ zbyt
niska, a potem zupelnie zabraklo kupcow. Ale wyrzuci¢ bylo mu zal i w sklepie
ciagle wisialo ogloszenie o sprzedazy.

- Kurde, jak kto$ dal rade wydrze¢ takie koromysto na dach? - Dziwit si¢ Wiktor.

- Nie podnosili go w catodci. - Pokrecil glowg tato. - Rozebrali na cze$ci i wyciggneli
osobno gary, osobno dyszel, osobno osie. A na dachu ztozyli do kupy. Tak si¢ to
robilo!

Wiktor az przystangt zaskoczony naglym odezwaniem si¢ ojca i ozywieniem,
jakie ustyszal w jego glosie, ale ten ruszyl juz energicznym krokiem dale;.

Opuszczajac centrum wsi zdjeli maseczki, zeszli na waska $ciezke nad po-
tokiem, lecz szybki marsz nie trwal dlugo. Tata zatrzymatl sie tak gwaltownie, ze
idacy za nim Wiktor wpadl mu na plecy. Ojciec stal z zadarta glowq i trzast si¢ ze
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$miechu. Przed sobg mieli obraz jeszcze bardziej surrealistyczny niz poprzednio:
na najgrubszym konarze obsypanej $wiezymi lis¢émi starej gruszy, wpasowany
pomiedzy dwie inne galezie, pysznil si¢ drewniany wychodek. A przynajmniej
jego konstrukcja, $ciany i daszek, bo brakowalo ,tronu”, a takze pojemnika na
ekskrementy ponize;j.

- Nie do wiary. Skad to si¢ tam wzieto? - wykrztusit Witek.

- Pewnie z opuszczonej chalupy babki Cwynarki. - Tata pokazat dlonig pobliska
kepe drzew, zastaniajacag dom, w ktérym od dawna nikt nie mieszkat. - Chyba juz
tylko tam, przy budynku gospodarczym, zachowat sie taki drewniany kibelek.

- No tak, z innych rejondéw wsi nikt by go tutaj nie targal - zgodzit sie¢ Wiktor.

- Przypomnialo mi sig¢, jak w noc z kwietnia na maj, wracali$my z chfopakami
z kawalerki — opowiadal tata z zapalem. - Odprowadzilismy najpierw do domu
Zbyszka Kuzniara, a ten mowi: na szczg$cie w tym roku nikt nie ruszyt ogrodze-
nia gnojnika, bo poprzednio powiesili je na gruszce. Zyczylismy mu dobrej nocy
i udawalis$my, ze idziemy do domu, ale kiedy juz zniknal w chalupie — wrocilismy,
zabrali$my ogrodzenie i wstawiliSmy do rzeki.

- I co, spowodowaliscie lokalne podtopienie? - spytal syn, cieszac sie, jak
w chwilach, gdy Agata calowala go obejmujac za szyje. Twarz taty, ktdrg w ostatnich
miesigcach widywal wyltacznie sztuczng, smutng i nieruchoma, teraz rozluznita si¢
i wypogodzita.

- Nie, to byla kratownica, ktdra chronita gnojnik, zeby kury go nie rozgrzebywaly.
Woda przeplywala przez nig swobodnie.

Daleka kuzynka mamy, nazywana przez nig Maryska Pelcka, ustawiala na ptyt-
kach pod tylng $ciang domu wysokie plastikowe kubki po kefirze i jogurcie z sa-
dzonkami pomidoréw.

- Dzien dobry! Moze pomoc!? - krzyknat przez plot Wiktor.

- Nie, dziekuje, to lekkie, tylko pojemnikéw duzo. - Usmiechneta si¢ do nich. -
Przenosze je do stonica. Szmat czasu ci¢ nie widzialam, Stefan. Pozdrowcie Ele ode
mnie i dziadka, bo pewnie do niego idziecie.

6.

Wiktor dostat sms-a od Agaty. Juz wczesniej wyslal jej wideorelacje ze zdejmo-
wania krasnala z kiosku, a potem zdjecie kibla na gruszce.

Aga napisata: Okazuje sie, ze obyczaje, ktére odswiezytes w swojej wsi, majg spo-
ro wspolnego z tradycjg europejskq liczgcq tysigce lat. Mam nadzieje, Ze ty osiggniesz
dzieki nim cos dobrego. A na pewno zainteresowales pewng panne i to bez robienia
jej psikusow...

Dalej bylo kilka usémiechnietych buziek ze zmruzonym okiem i link do hasta
w Wikipedii. Witek kliknat wen.

Noc Walpurgii - u dawnych Germanow noc zmartych lub ztych duchéw. W Eu-
ropie najczesciej kojarzona jest jako sabat czarownic odbywajqcy sie na gorze Brocken
w noc z 30 kwietnia na 1 maja, ktorego obchodom przewodzita bogini smierci Hel.

(..)
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U Celtow swieto kojarzone z Belem (stgd celtyckie Swieto Beltane), zas w kul-
turach wschodniej Europy z odpowiadajgcymi Belowi bostwami. W wigilie Swieta
gaszono wszystkie ognie i ziemie pokrywat ,duchowy mrok” — wracat czas duchow
i ciemnych sil. Z nadejsciem pierwszego dnia lata (1 maja) krzesano ognie na nowo,
co symbolizowato powrét krolestwa Storica.

(...)

Tradycja ewoluowata: w Niemczech kojarzono noc Walpurgi wlasnie z czarow-
nicami, ktore zbieraly si¢ na Hexenplatz (plac czarownic), by wyruszac stamtqgd na
miottach na orgie urzgdzane na szczycie Brocken. Tradycja nakazywata zatem roz-
palanie wielkich ognisk, zwlaszcza na wierzchotkach wzniesieni, by odstraszaé cza-
rownice i duchy.

Na festynach nago (najprawdopodobniej dla bezpieczeristwa) skakano przez
ognie (najczesciej z drewna debowego), prowadzono bydto miedzy dwoma ogniskami
(to miato uchronic je przed chorobami).

Innym obyczajem byla ,naprawa granic”, czyli obchodzenie gospodarstw potg-
czone z naprawg ogrodzen, oraz czyszczenie kominkoéw i palenisk w przeddzien swie-
ta, aby moc w porzgdku przyjgc ogieni rozpalany nastgpnego dnia. Wierzono, ze w te
jedyng noc oprocz upiorow mozna bylo spotkac skrzaty, chochliki, gnomy i rusatki
- a jesli ktos spotkat takie stworzenie, miat szanse otrzymac od niego dar nadzwyczaj-
nej mgdrosci albo odwagi.

(...)

Nazwa tego swieta pochodzi od swietej Walburgi, ktéra byta zakonnicg w Devon
(pozniej pomagata Swietemu Bonifacemu, ktory nawracat plemiona germariskie na
chrzescijanistwo) i zmarta w 777 roku. Po jej kanonizowaniu noc z 30 kwietnia na
1 maja obwotano jej Swietem.

W czasach chrzescijaniskich gczono wplywy starej wiary z nowg religig — na
domach rysowano kredg krzyze, na podtodze uktadano skrzyzowane miotty. Przez
miasta przeciggaty procesje mieszkaricow starajgcych sie robi¢ mozliwie duzo hatasu,
co miato odstraszac zte duchy.

(...)

Kosciot Szatana swietuje noc Walpurgi 1966 jako (umowng) date jego powsta-
nia, natomiast w Finlandii (Vappu) i Estonii (Volbriéo) noc ta (i nadchodzqgcy po niej
dzien 1 maja) jest okazjg do zabaw i rywalizacji bractw studenckich.

Ciekawe, co dziadek powie, kiedy ustyszy, ze byli we wsi spadkobiercami ztych
duchéw z germanskich wierzen? To jednak on, do spotki z Agata, zainspirowali
Wiktora.

Aga postanowila, ze w czasie kwarantanny bedzie czyta¢ dwie powiesci tygodnio-
wo. Witek nie przepadal za beletrystyka, wolat ksigzki historyczne lub poradniki bizne-
sowe, ale bardzo lubil stuchad, jak jego dziewczyna opowiada o swoich lekturach (cho¢
czasem za bardzo si¢ na nig zagapil i gubil watek). Akurat po jego wizycie u dziadka
strecita mu ,,To” Stephena Kinga, gdzie w finale bohater, chcac wydoby¢ Zone ze stanu
podobnego do katatonii - wsadza jg na rower i pedza razem na ztamanie karku.
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Wpadto mu do glowy: a moze ja tez zrobitbym co$ szalonego, co przypomnia-
foby mojemu tacie mtodos¢? Podzielil sie pomystem z Agata.

- Powiedzmy sobie szczerze: wigkszo$¢ tych kawaldéw to chamoéwa — stwierdzita.
- Ale do twojego przypadku bardzo pasuje hasto: cel uswieca srodki.

Z oporami, ale udalo mu sie namoéwi¢ braci, ktdrzy przyjechali razem dzi$
po poéinocy (Jacek zabral Sebastiana po drodze z Krakowa). Wsadzili krasnala na
kiosk, rozbieranie wozu i skladanie go na dachu zajeto im mnostwo czasu, wiec
kiedy konczyli sprawe z wychodkiem, juz szarzato. Moze to dobrze, bo Jacek i tak
o malo nie spadl z gruszy. Powr6t pusta autostradg mégt im zajaé nieco mniej niz
dwie godziny, ale pewnie teraz odsypiaja. Pézniej do nich zadzwoni.

Zmyslit bajke o incydentach z Huczakiem, zeby wyciggna¢ ojca na spacer.
A czy osiagnat cel? Tata znowu mial dawng pokerowa twarz, szedl obok niego mil-
czac, wezesniej nawet nie odpowiedzial na pozdrowienia Maryski Pelcki. No c6z,
moze musi mu wystarczy¢ rados¢ z tamtej chwili pod grusza, kiedy ogladat starego,
dobrego tate.

- Wiesz co Witek, tak sie zastanawiam... — uslyszat z zaskoczeniem jego glos. Az si¢
zatrzymal.

- Moze poprosimy Henka, zeby uprawil te ziemie za domem i posadzimy tam ziem-
niaki. Na wykopki zaprosimy chlopakéw, wezmg se potem po worku albo i po dwa.
Co moéwisz?

- Pewnie! U nich, w wielkich miastach, takie ziemniaki lezg w dziale ,,zywnos¢ bio”
i kosztuja trzy razy tyle.

- A na koniec rozpalimy ognisko, zeby troche upiec w popiele. - Tata tracit go tok-
ciem. - Nic tak nie pachnie, jak dym z suchych badyli.
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XIII Ogélnopolski Konkurs Literacki ,,O Piéro Reymonta” 2020

kategoria dorosli
I Wyréznienie
Arkadiusz Lakomiak

»Wilczyca Latka”

Dzisiaj chcialbym opowiedzie¢ pewna historie, ktorg ustyszalem od mojej
babci. Kiedy bylem jeszcze mtodym chlopcem, jezdzitem do niej na wakacje, nad
wspanialg polska wies. Wieczorami siadaliémy przed starg chata, a ona opowiadala
mi o swoim dziecinstwie i o tym, co przezyla. Jedna z takich historii postanowitem
spisa¢ i umiesci¢ w pamietniku. Po bardzo dlugim namysle doszedtem do wniosku,
aby ujawni¢ skrywany w nim caly zapis. Babcia (podobno) byla swiadkiem tych
niecodziennych i jakze wyjatkowych wydarzen.

Rozdzial I
»A bylo to tak”

Wioska polozona byta w niezwykle urokliwym miejscu. Obok niej rozposcie-
raly sie rozlegte pola i kwieciste Iaki. Zaraz za nimi rdést sosnowy las, przez ktory
plyneta niewielka przejrzysta rzeczka. Latem nad calg okolicg unosit si¢ cudowny
aromat lawendy i uprawianej przez wielu rolnikéw pszenicy. W wielu gospodar-
stwach domowych mieszkaly liczne rodziny, gdzie pod swoimi strzechami wycho-
wywaly szczesliwe pociechy. Chatupy byly nieduze, lecz bardzo fadnie przystro-
jone. Na zewnetrznych $cianach starych budynkéw, widnialy ludowe malunki
w ksztalcie roélin i wiejskich motywoéw. W izbach, a szczegélnie w gtéwnym po-
mieszczeniu, stal wielki piec, ktdry stuzyl nie tylko do ogrzewania, ale takze do
spania. W oknach, tu i 6wdzie, wisialy recznie haftowane firany, zas na parapetach
staly donice petne kolorowych kwiatéw. W zagrodach hodowano zwierzeta: krowy,
konie, $winki, kurki; a wszystkiego pilnowaty, wierne ludziom, psy.

Skromny bialy domek Hani, jej rodzicow oraz babci i dziadka, znajdowat si¢
nieco na uboczu wsi. W jego sasiedztwie rdst stuletni dab, ktéry swoja korona rzucat
olbrzymi cien na piaszczyste podwodrze. Do boku chatupy przylegal maly ogrédek,
otoczony wysokim plotem, gdzie czesto przesiadywal czarny kot Gacek. W srodku
zagrody, zaraz za gleboka studnig, stala ogromna stodota, a przy niej, zbudowana
z czerwonej cegly obdrka wraz z niewielkim kurnikiem.

Rodzina dziewczynki posiadata konika, dwie krowy, kilka kurek i jeszcze Latke, to
znaczy wilka... tak, tak, wilka! Suczke masci szarej, ktora swego czasu, jako pdtprzy-
tomne i przemarznigte szczenie znalazt dziadek Hani, Antoni.

Pokrétce bylo to tak. Podczas zimowego ranka, zaprzagt konia do san i wy-
brat si¢ do lasu, po drzewo na opal. Kon, ciagnac za sobg ciezkie sanie, z wielka
trudnos$cia pokonywat $niezne zaspy; dodatkowo po drodze zaskoczyla ich szalona
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zamie¢, ktora coraz bardziej dawata si¢ we znaki. Tegi mrdz nawet na moment nie
odpuszczal, bezlitosnie szczypal w nos i uszy, co przy temperaturze chyba minus
trzydziesci stopni, bylo dla kazdego ucigzliwe i dla zdrowia bardzo niebezpieczne.
Po dotarciu na miejsce mezczyzna powoli siegnat do kieszeni, wyjal fajke i zapalil;
w tym momencie pogoda lekko sie poprawila. Po krétkiej chwili, ku zdumieniu
Dziadka, kon zaczal zachowywac¢ sie niespokojnie, to znaczy rzal i potrzasal tbem
na wszystkie strony, jakby go cos ugryzto.

- Prrr, a tobie o co chodzi? - spytal zdziwiony Antoni. Widzisz przeciez, ze tutaj
nikogo nie ma. Ale Siwek nie dawat za wygrang i rzat dale;j.

- No, juz dobrze, dobrze, jak ci tak bardzo na tym zalezy, to moge si¢ rozejrze¢ po
okolicy, tylko juz przestan. Czlowiek westchnat gleboko, zeskoczyt z san i brodzac
w $niegu po kolana obszed! je dookota. Spojrzat jeszcze na boki, ale niczego podej-
rzanego nie zauwazyt.

- A nie moéwilem, tu nikogo nie ma, co$ ci si¢ chyba przywidzialo, koniku.
Jednak Siwek ponowil rzenie, a w dodatku skierowal wzrok na pobliskie drzewa.
Po odgadnieciu konskich wskazdwek, dziadek podrapal sie po glowie i zaciekawio-
ny podszed! do najblizszej jodly. Po uniesieniu dolnych gatezi zauwazyt co$§ wysta-
jacego spod $niegu.

- A to co? Rzekl zaklopotany. Okazalo sig, ze byly to dlugie uszy wilczego szczenia-
ka. Natychmiast go wykopat z glebokiej zaspy, przycisnat do piersi i dodat przejety
- Ej, malutki, co ty tu robisz i gdzie sie podziali twoi rodzice? Hmm... wiem, Ze nie od-
powiesz, ale nie bdj si¢ mnie, ja ci naprawde nic ztego nie zrobie. Ech, ty biedaku, mia-
tes wyjatkowe szczescie, Ze cie tu znalaztem; ale szczerze méwigc, to podziekuj Siwko-
wi, bo gdyby nie on, pewnie marny bytby twdj los. Przemarznietego do szpiku kosci
malca szybko owingt szalikiem i schowal pod cieply kozuch. Nastepnie zawrocit sanie
i juz bez zbednych ceregieli ruszyl z kopyta. Po powrocie do domu okazalo sie, ze to
jednak byla suczka. Babcia dziewczynki, pani Elzbieta, bez zastanowienia stwierdzita.
- Jezeli chodzi o mnie, nie widze zadnego problemu w przygarnieciu zwierzaka,
wszakze wilk to przeciez pies, tyle ze bardziej dziki. Antoni, wystuchawszy zdania
zony, zbudowat dla maluszka bude, dal miske i nazwal Latka, na widok duzej bialej
plamki na szarym lebku. O zwierzaka dbal najlepiej, jak tylko umial i traktowal
niczym najlepszego przyjaciela, ona za$ odwdzigczata mu si¢ wiernoscig i ogromng
miloscig. Kiedy tylko podrosta, wiele razy bronila gospodarstwo przed niechcia-
nymi gosémi. Kilkakrotnie probowaly zakras¢ sie do niego: lasica, kuna, a nawet
lis, ale zadne z nich, nie miato najmniejszych szans z tg nietypowa obronczynia.
Co tu duzo moéwi¢, zwierzeta zobaczywszy przed sobg ogromne ostre kly, czmy-
chaly do lasu jak oparzone. Po takim niespodziewanym spotkaniu, natretni intruzi
juz zawsze omijali szerokim tukiem te wilczg zagrode. Jezeli za$ chodzi o ludzi to
trzeba jej przyznad, ze w wiekszosci ich lubita, cho¢ niejednemu na jej widok trze-
sty sie nogi ze strachu. Na przyklad panu listonoszowi, ktéry przynosit listy lub
paczki. Przychodzac, pukal w okno, poniewaz za zadne skarby nie chcial wej$¢ na
podworze. Podobno (tu niewyjasniona historia) przegonita takze zlodzieja, albo-
wiem ktorego$ ranka znaleziono na podworzu czyjes poszarpane, dziurawe portki.
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To zdarzenie migiem rozeszto si¢ po okolicy. Réwnie szybko znalezli sie chetni lu-
dzie, ktorzy pragneli kupi¢ wilczyce do swojego gospodarstwa. Dawali nawet za nig
pelng czapke pieniedzy, ale dziadek za zadne skarby nie chcial jej sprzedac.

- Nie martw si¢, mata - moéwit Antoni - nigdzie stad nie pojdziesz. Nie oddam cie
nikomu. I pamietaj, dopdki ja zyje, nic ci nie grozi, mozesz by¢ o to spokojna. I tak
tez sie stato.

Mama i tata Hani nie przepadali za tym ,wilczym wynalazkiem”, jak ja zwykli
nazywac. Stale dziwili si¢ ojcu, jak on mégt co$ takiego zrobic.

- Kto to widzial, aby trzyma¢ wilka w psiej budzie?! I co na to wszystko po-
wiedzg sagsiedzi? Mowili, wzruszajgc ramionami. Bylo oczywiste, Ze oni woleliby
widzie¢ normalnego psa, a nie jakg$ tam wilczg przyblede. Za to mata Hania z miej-
sca polubila wlochata znajde. Co chwile przychodzita do budy, by sie pobawic ze
zwierzatkiem. Czesto glaskala radosna suczke i przy okazji dawala jej co$ pysznego
do jedzenia.

Gdy tylko rodzice z dziadkiem udawali si¢ rankiem do pracy, babcia Ela przej-
mowala opieke nad wnuczka. Nauczata dziewczynke prostych prac domowych,
roznych piosenek, a takze wyplatania wiankéw z kolorowych kwiatow. Pézniej Ha-
neczka (tak zwracala si¢ do niej babunia) zakladata taki wianuszek na szyje wil-
czycy, twierdzac, ze uroczo w nim wyglada. Kiedy indziej $piewala Latce wesote
piosenki. Wilczyca z wielkim zainteresowaniem wystuchiwala wszystkie, ale naj-
bardziej upodobala sobie taka jedna. Byta to pie$n o bohaterskim owczarku, ktory
ratowal ludzi z pozaréw.

Dziadek Hani rzadko przebywat w domu. Wiele czasu poswigcal pracy w polu,
lecz kiedy tylko wracal zmeczony po cigzkim dniu, nie zapominal o swojej kocha-
nej wnuczce. W kieszeni zawsze miat kilka pysznych cukierkow, ktoérymi czestowat
dziewczynke. Rowniez nie odmawial jej czasu na jakakolwiek zabawe. To specjalnie
dla niej, w przydomowym ogrédku zbudowal hustawke i piaskownice, a gdy tylko
zarobit pare groszy, nie namyslajac sie dlugo, jechal do miasta rowerem po jaka$
nowy zabawke, najczesciej byta nig szmaciana lalka.

Zycie w bialym domku toczyloby sie w miare normalnie, gdyby nie nadszedt

ten nieszczesliwy dzien, w ktérym leciwy staruszek zmarl. Ostatnimi dniami co-
raz mocniej dokuczato mu serce, lecz najgorsze bylo to, ze nikomu si¢ nie skarzyt.
Z pewnoscig nie chcial zamartwia¢ swojej rodziny, ztym stanem zdrowia.
Pare miesiecy pozniej nie wytrzymalo takze serce babci. To byl wielki cios dla
wszystkich. Ludzie we wsi powiadali, ze ,serce jej peklo” z ogromnego smutku
i tesknoty za mezem. Hania, w krétkim czasie, ponownie przezyta straszng rodzin-
ng tragedie; najpierw stracila dziadka, a teraz i babcie. Bardzo bolesnie przezyla
odejscie ukochanych bliskich.

Nie wiedzie¢ czemu, zaczela szukaé pocieszenia w towarzystwie Latki; spedza-
fa z nig kazda wolng chwile. Sama suczka takze mocno posmutniata. Chowala sie
w budzie i rzadko z niej wychodzila. Zapewne wiedziala, Ze juz nigdy wiecej nie
zobaczy swoich ulubionych ludzi. Jej gltosne wycie z zalu i tgsknoty jeszcze dlugo
styszano na samym koncu wsi.
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Pozostawiony przez dziadkéw dorobek przejeli rodzice Hani (dom, zwierzeta

i kilka hektaréw ziemi, ktdrg dziadek uprawiat od mlodosci).
Po paru tygodniach Zaloby, tata dziewczynki zaczat nagle zaniedbywa¢ calg rodzi-
ne i pozostale swoje obowigzki. Nie wiadomo dlaczego, lecz kompletnie przestat
sie wszystkim interesowa¢. Chodzit gdzie§ ze swoimi kolegami i wracal p6zno
w nocy. Latke omijal z daleka, jakby w ogdle dla niego nie istniala. Przywigzal jg do
krétkiego i ciezkiego faficucha, by zaraz zapomniec o jej istnieniu. Zonie i céreczce
kategorycznie zabronit zblizania sie do budy, wilczyca z tego powodu wielokrotnie
glodowala, a bywalo tez, Ze nie miala sie czego napi¢, ale ojca to wcale nie obchodzito.
Jednak dziewczynce, od czasu do czasu, udawalo sie przynies¢ zwierzeciu petng mi-
ske jedzenia. Robila to zawsze wtedy, kiedy taty nie byto w domu; lecz gdyby sie ojciec
o tym dowiedzial, to z miejsca spotkalyby ja duze nieprzyjemnosci, na pewno bylaby
wielka awantura; a tak, dzieki potajemnej pomocy, zwierzak jako tako zyt.

Niestety, ale trzeba powiedzie¢ o do§¢ przykrym zachowaniu nowego gospo-
darza. Zdarzalo mu sie nie raz uderzy¢ Latke. Czynit t¢ haniebng rzecz wtedy, gdy
miewal zty humor. Hania naturalnie probowata interweniowa¢. Z calych sit btagata
ojca, by tego nie robit, ale on kazal jej siedzie¢ cicho i si¢ nie wtraca¢. Mama wszyst-
ko lekcewazyla, twierdzita, ze corka mocno przesadza i ze tata w sumie nic ztego
nie robi. Réwniez bardzo 7le sie dzialo po nadejsciu mroznej zimy, poniewaz wil-
czyca w ten czas okropnie marzta. Wszyscy widzieli, w jakich warunkach bytowala;
a mieszkala teraz w nieocieplonej dziurawej budzie, pozbijanej z byle jakich desek,
ktdrg natychmiast nalezaloby wyremontowac.

Rozdzial 11
,Haneczka”

Mingat rok. Sliczna zlotowtosa Hania skoriczyta siedem lat i niebawem wybie-
rala sie do szkoly, do pierwszej klasy. Byta tym wydarzeniem tak bardzo podekscy-
towana, ze az nie mogta sie doczeka¢ konca wakacji.

Mama Dorota zadbata o kazdy najmniejszy szczegot szkolnego wyposazenia.
Przygotowala fartuszek, torbe, a w niej komplet ksigzek, zeszyty i wszystko to, co
potrzebne bylo do nauki. Jednak dziewczynka nie bytaby sobg, gdyby nie zamar-
twiala sie faktem, iz przez dluzszy czas nie bedzie mogla widywac swojego ukocha-
nego zwierzaka.

Nie miata jednak racji, bowiem lekcje trwaly krdtko, a po nich szybko wracata do
domu... ale o tym za chwile.

Pierwszego wrzesnia rozlegl sie gtosny dzwonek i dzieci rozpoczely nauke
(wspomne tylko, ze byl to dzwonek trzymany w reku nauczyciela).

Stara wiejska szkota, zbudowana jeszcze z sosnowego drewna i z dachem ze stomy,
stala na skraju wsi. W jej budowie (kilkadziesigt lat wczesniej) pomagat dziadek
Antoni i wielu okolicznych mieszkancow. Natomiast babcia Ela na pamiatke otwar-
cia szkoly powszechnej, jak jg dawniej nazywano, posadzita przed budynkiem dab
i posiala mndstwo kolorowych kwiatéw. Do zabawy i odpoczynku stuzylo pobliskie
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trawiaste pastwisko, zwane przez niektorych uczniéw boiskiem. Za to w szkole,
w jedynej sali do nauki, stalo kilkanascie fawek i krzesel. Uczyt sie¢ w niej kiedy$
tata dziewczynki, pan Zygmunt, ktory pdzniej pracowal przy drobnych naprawach
budynku, a mama byla przez jakis czas nauczycielkg.

Haneczka nigdy nie zapominala o czworonoznej przyjacidtce. W czasie prze-
rwy wyciagala z kieszeni juz nieco pogiete zdjecie (wlasciwie byta to wspdlna i nie-
stety jedyna fotografia, na ktorej widnial dziadek, babcia, ona i przesliczny dtugasny
pyszczek) i chetnie kazdemu opowiadala o swoim nietypowym zwierzaku, wzbu-
dzajac wérdd ucznidow podziw i niedowierzanie. Hania uczyla sie bardzo dobrze,
a wrecz wzorowo. W klasie, wraz z nig, byto dziewietnascioro dzieci. Wszystkich
bardzo lubita, ale najbardziej swojg kolezanke Kasie, z ktdrg siedziala w jednej taw-
ce. Dziewczynki od razu si¢ zaprzyjaznily i czesto odwiedzaly poza szkols.

Pewnego dnia wracaly razem po lekcjach do domu, gdy Kasia nagle staneta
i posmutniala.

- Oj, zobacz, bucik mi si¢ rozwigzal, a ja nie umiem zawigzywaé sznurdéwek, czy mi
pomozesz? - No pewnie, nie ma problemu - odparta Hania - lecz najpierw pokaze
ci, jak to si¢ robi, a pdzniej sama sprobujesz, dobrze?

Po szybkim kursie zawigzywania sznurowadel i paru nieudanych prébach, Kasia
wreszcie sama zawigzala bucik.

- Hurra, juz umiem, hurra! Dzi¢kuje ci bardzo! Pobiegla, podskakujgc, wyraznie
szczesliwa dziewczynka.

I od tej pory juz nikogo wiecej o to nie prosita. Musze tylko zaznaczy¢, ze w tamtym
czasie nie kazdy nosil buty. Wielu uczniéw przychodzito do szkoty na bosaka, bo
rodzicdw nie byto na nie stac.

Kilka tygodni p6zniej, Hania wybierala sie w odwiedziny do swojej najlepszej
przyjaciotki. Przed wyjsciem wyjrzata przez okno, za ktérym juz od rana zbieraly
sie wielkie czarne chmury. Na wszelki wypadek, postanowita wzia¢ ze soba parasol-
ke. Mama stanowczo poprosita coreczke, aby nigdzie nie zachodzila.

- Idz prosto do domu Kasi i wrd¢ przed zachodem stonica.

Dziewczynka przytaknela, zatozyla swoj ulubiony zotty plaszcz, kalosze i powoli wy-
szta na drogg. Niestety, nie mineto kilka chwil, a juz zaczeto kropi¢. Gdzie$ w oddali
pojawily sie pierwsze blyski i ztowrogie odglosy piorunéw. Raptem silny podmuch
wiatru wyrwal dziecku parasolke, wicher natychmiast ponidst ja wysoko w chmury.
Hania od razu za nia pobiegla, ale nie miala zadnych szans, by jg dogoni¢, parasolka
zbyt szybko i daleko odleciata. Dziewczynka bardzo si¢ przejela tg strata, dodatkowo
pomyslata, Ze mama na pewno bedzie na nig zta, poniewaz byla to jedyna parasolka,
jaka w ogdle mieli. Gdy zaptakana wracala do domu, huknat potezny piorun, ktéry
uderzyl w olbrzymig lipe, stojaca przy domku Kasi. Masywny konar, oderwat sie od
reszty drzewa i spadt prosto na droge. Na cale szczescie Hani tam nie bylo, dzigki
temu nic jej si¢ nie stalo. Dziecko bezpiecznie wrdcito do mamy. Natomiast piorun
jakims$ cudem nikogo nie poranil i oprocz drzewa, niczego powaznie nie uszkodzil.
Po tym niecodziennym zdarzeniu rodzice Hani byli przeszczesliwi, ze ich ukochana
corka jest cala i zdrowa. A o parasolce mama powiedziala tylko tyle, by sie nig nie
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przejmowaé, bo to w koncu zwykla rzecz, ktérg mozna kupi¢ w kazdej chwili.

Innym razem, po skonczonych zajeciach lekcyjnych, wracata do domu wraz
ze swojg paczka szkolnych przyjacidl. Przypadkiem zauwazyla, ze nieopodal drogi
na face rosna stokrotki i czerwone maki. Na chwileczke odlaczyla si¢ od grupy,
by kilka z nich pozbiera¢. Od wczesnego dziecinstwa uwielbiata zapachy i kolory
kwiatow. W jej pokoiku stalo mndstwo donic ze storczykami, fiotkami, bratkami
i z wieloma innymi pachngcymi roélinami (nawet tego stonecznego dnia, miata na
sobie sukienke w wyszywane kwiatki).

- Te maki i stokrotki sg takie piekne i dojrzate! Zrobie z nich wspanialy wianuszek.
Na pewno Latka sie ucieszy, kiedy jej przyniose - powiedziata na glos Hania.

Nagle, ni stagd ni zowad, z pobliskiego lasu wyszedl wéciekty ogromny dzik.
Odyniec dostrzegt swoim groznym wzrokiem, osamotniong dziewczynke i co zyw
ruszyl w jej kierunku. Hania, ujrzawszy rozpedzonego dzika, rozejrzala sie ener-
gicznie w poszukiwaniu ewentualnej pomocy, lecz niestety stala sama. Kolezanki
i koledzy znikneli juz za zakretem. Na ucieczke tez juz bylo za pdzno, zresztg po-
wiedzmy sobie uczciwie, i tak by nie miata zadnych szans.

W konicu, wystraszona i przerazona, wrzasnela z catych sit.

- Ratunku, na pomoc! Dzik!

Jej przerazliwe wotanie ustyszeli szkolni przyjaciele, ale jedyne, co mogli zrobi¢ to
szybko pobiec po pomoc, co oczywiscie uczynili.

Do dzisiaj nie wiadomo, jak to si¢ stalo, ze Latka réwniez ten krzyk ustyszala;
malo tego, jakim$ cudem zerwala sie z tancucha, przeskoczyla przez wysoki ptot
i najszybciej jak tylko mogta, przybiegla Hani na ratunek.

Potezny dzik, zobaczywszy przed soba wilka, stanatl i zdebial... wszystkiego i kaz-
dego sie tutaj spodziewat, tylko nie jego. Natychmiast rozgorzata miedzy nimi dtu-
ga i krwawa walka, a stawka tego pojedynku bylo Zycie dziewczynki.

Na poczatku zaznaczyla sie lekka przewaga dzika, wszak odyniec posiadal niezwy-
kle dtugie kty, bronit si¢ nimi i zaciekle atakowal. Swoimi sprytnymi unikami spra-
wial ogromy problem zadziornej Latce, lecz kiedy tylko zostal ugryziony w tylng
cze$¢ ciala, szybciutko podkulit ogon i uciekt do lasu, chrumkajgc wsciekle pod
nosem.

O tym, co tu si¢ wydarzylo, jeszcze dlugo po wsiach opowiadano.

Rozdzial 111
SWilki”

Noc przykrywala juz calg wies. Zza chmur wytanial sie rgbek srebrnego ksie-
zyca. Wszedzie panowata bloga cisza. Wokot ni Zzywego ducha.
To byl ten czas, kiedy Latka podjeta trudng decyzje o ucieczce do lasu. Nie chcia-
fa tego robi¢, ale nie miata innego wyjscia. Dluzej juz nie mogta znies¢ bolesne-
go traktowania przez nowego pana. Jedynie szkoda jej bylo opusci¢ przyjaciodtke
Hanie, za ktora tak bardzo przepadala.
Po krétkiej szarpaninie ponownie zerwala fancuch (doskonale pamietata, jak to si¢
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robi), jednym susem przeskoczyla ogrodzenie i natychmiast znalazla si¢ po drugiej
stronie drogi, a stamtad juz byly tylko trzy kroki do wolnoéci. Zahukatla glosno
sowa, zaszumialy cicho drzewa, gdy zwierze znikneto w kompletnych ciemno-
$ciach.

Nastepnego dnia rano Hania jak zwykle niosta wilczycy $niadanie. Zobaczyw-
szy na ziemi porzucony gruby tancuch oraz zerwang obrozg, krzyknela najglosniej
jak umiala.

- Mamo, tato, nie ma tatki!!!
Rodzice poderwali sie na réwne nogi i szybko wybiegli przed dom, ale po zwierza-
ku nie bylo juz sladu.

Dziewczynka naprawde cigzko przezyla zniknigcie wilczycy. Ciagle chodzita
smutna, dtugimi godzinami przesiadywata przed oknem, wypatrujac swojej ulu-
bionej suczki. Nie chciala nic je$¢ i uczy¢ sie. Nie interesowaly jg kolezanki ani
koledzy. Kazdego dnia coraz bardziej tesknila za milg mordka, za wspdlng zaba-
wa. Marniala w oczach. Nawet domysélala sie, dlaczego wilczyca to zrobila; miata
ogromny zal do rodzicéw, iz do tego dopuscili.

Ojciec po jakim$ czasie zrozumial swoj biad. Spojrzal w zaptakane i smutne
oczy dziecka i stwierdzil.

- Tak dalej by¢ nie moze. Musze wreszcie co$ z tym zrobic.

Jeszcze tego samego dnia rozpoczal dokladne poszukiwania Latki. Przetrzg-
snat kazdy zakamarek, odwiedzil okoliczne wsie i pobliskie drogi. Wybral sie nawet
do miasta, by da¢ ogloszenie w lokalnej prasie, ale wszystko to na nic. Nikt jej nie
widzial i nikt o niej nie styszal.

Dziecko znowu ptakalo. Rodzice zatamywali rece, bo nie wiedzieli jak jej pomoc.

- Nie martw si¢, Hanus - méwila mama - Jak chcesz, to kupimy ci prawdziwego psa.
Jutro z samego rana, wybierzemy si¢ z tatg na targ i wezmiemy jakiego$ szczeniaka.
Ale Hania, nie chciala o tym slysze¢, nie wyobrazala sobie, by mogta w tej sytuacji
opiekowac sie nowym stworzeniem. Za wszelka, cene chciala mie¢ swojg ukochang
Latke i nikogo innego.

Tymczasem, pierwsze dni wilczycy w lesie przebiegaly dos¢ spokojnie, pozna-
wala zwyczaje w nim panujace, czyli chodzita cicho i nie hatasowata. Na poczatku,
co prawda, nie znajdowala wiele pozywienia, ale nie martwila si¢ tym wcale. Byla
bowiem bardzo szczesliwa, poniewaz nareszcie poznala zycie bez fancucha. Cieszy-
fa sie tg upragniong wolnoscig, wiedzgc, ze nikt juz wiecej jej nie uderzy. To wszyst-
ko sprawialo, ze obecne klopoty nie mialy wiekszego znaczenia.

Nie obyto si¢ rowniez bez kilku przygdod. Ktérego$ dnia pod wieczdr znalazta

piskle sowy. Malenstwo wypadto z gniazda i przestraszone lezalo w lesnej $ciot-
ce. Zaopiekowala si¢ nim, chronita przed licznymi drapieznikami, az do momentu
powrotu jego mamy.
Innym razem, odprowadzita do domu zagubionego matego borsuka, ktéry samo-
dzielnie oddalit si¢ od nory. Naprawita takze wielkie mrowisko, przygniecione ciez-
ka galezig. Takim postepowaniem zaskarbila sobie wielkg wdzieczno$¢ zyjacych
w lesie stworzen. Wszyscy ja lubili i szanowali.
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Szukajac raz dla siebie pozywienia, ktérego nie mogta juz zdoby¢ od dtuzszego
czasu, przechodzita obok powalonej sosny, gdy raptem natkneta si¢ na mlodego
wilka, ktory lezac, wyt z bdlu.

- Hej, ty! Pom6z mi, blagam cie, juz dluzej nie wytrzymam. Zrobie wszystko,
przysiegam, tylko mnie uwolnij - jeczal przerazony wilk. Grymas i strach na jego
pyszczku wyrazaly wszystko.

Niestety, ale przez swojg nieuwage dat sie ztapaé we wnyki.

Wnyki to takie wredne pulapki, zastawiane przez ktusownikéw na dzikg zwierzy-
ne. W sprytnie poukrywane sidla lapaly sie zwierzeta, miedzy innymi: dziki, lisy,
sarny czy zajace. Zwierze, ktore dalo si¢ w nie schwyta¢, przechodzilo straszliwe
i niewyobrazalne meki. Pulapka dzialata w ten sposob, ze petla linki zaczepiata si¢
o tape nieszczesnika, zaciskajac sie coraz mocniej i bolesniej. Zwierze nie miato
najmniejszych szans, by sie z niej wydosta¢, a to oznaczalo dla niego koszmarny
i tragiczny koniec.

Latka nie mogta mu odmowic. Zal jej byto pozostawié tego biedaka na pastwe
losu. Dobrze wiedziala, ze bez jej pomocy dlugo by nie pozyl. Szybko ocenita sy-
tuacje i stwierdzita, iz nie widzi dla siebie zadnego niebezpieczenstwa, wokol nich
wigcej putapek nie byto. Szybko oswobodzila wygtodniatego, przestraszonego, lecz
na cale szczescie lekko rannego wilka.

Chwile podzniej, ten jej bardzo podziekowal i jeszcze niesmialo poprosil, by

odprowadzita go do lesnych kompandw, na co chetnie przystata.
Powoli zaczeto sie sciemniaé, wiec od razu wyruszyli w glab gestego boru. Po kil-
ku kwadransach dlugiego marszu, zmeczeni oboje, wreszcie dotarli do wilczego
legowiska. Wejscie do glebokiej jamy znajdowalo sie na dos¢ wysokim wzgorzu,
z ktorego rozposcieral sie doskonaly widok na wszystkie strony lasu.

Tuz po krétkim i mitym przywitaniu z watahg, jako ostatni podszedt do niej
stary schorowany przywodca wilkdw, zwany basiorem i serdecznie jej podzigkowat
za uratowanie mlodego wilczka, a takze za przyprowadzenie go catego do domu.
Co prawda basior dziwnie si¢ Latce przygladal, lecz ona na to nie zwracala zadnej
uwagi, my$lala tylko, Ze to ze zwyktej ciekawosci.

Kiedy zrobilto sie juz kompletnie ciemno, zaproponowano jej nocleg w wilczej
jamie. Zaskoczona tg propozycja, podziekowala i z zadowoleniem jg przyjeta.
Po chwili wszyscy ulozyli sie wygodnie do snu.

Noc mineta szybko. Latka obudzila si¢ jako pierwsza i postanowila niepostrze-
zenie opusci¢ wilcze legowisko. Jednak tuz przy wyjsciu z wilczej jamy, natknela sie
niespodziewanie na basiora, ktéry akurat spat w tym miejscu. Cichutko przemkne-
ta obok niego i wyszta na zewnatrz.

Zapowiadal sie piekny i gorgcy dzien, storice l$nito juz zlotym blaskiem, a las tetnit
pelnia zycia.

- Zaczekaj! - Uslyszala za sobg stanowczg prosbe przebudzonego basiora. Zasko-
czona odwrdcita sie w jego strone. - Jeszcze raz chciatem ci podzigkowa¢ za urato-
wanie naszego wilka. Gdybys kiedykolwiek potrzebowala pomo... ale zaraz... Nagle
zawiesit swdj glos. - Podejdz do mnie blizej dziecino, prosze.
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Dopiero teraz w pelnym $wietle dnia dostrzegt w niej co$ znajomego, co$, co od
wczorajszego wieczora nie dawalo mu spokoju. Probowal o tym zapomnie¢, ale
jakos serce nie chcialo. By zazna¢ spokoju duszy, postanowil doktadniej przyjrzeé
sie jej z bliska.

- To niemozliwe, to nie moze by¢ prawda. Ja chyba $nie! - Krzyknat zdziwiony, tak
glo$no, ze az zbudzil reszte watahy.

- Nigdy nie wierzytem, ze do tego dojdzie, ze jeszcze dozyje tego wspanialego dnia.
Stojaca obok mnie, ta $liczna wilczyca to moja corka, ktérg pare lat temu stracitem
podczas wielkiej $niezycy.

Stary wilk rozpoznat jg nie tylko po znajomej tatce na glowie, ale takze po
oczach; takie niezwykle oczy miala jedynie ona i jej przepickna matka. Latka od-
wrdcila si¢ wolno w jego strone i ze wzruszenia oraz ogromnego szczescia poply-
neta jej Iza.

- Ojcze... - powiedziata tylko i przytulila si¢ mocno.

- Zostan z nami - wyszeptal bardzo przejety wilk.

Jego zona wadera, a jej macocha, byla temu bardzo przeciwna; sadzila, ze to jest
zly pomysl. W sumie to troche miata racji, poniewaz wilczyca, jakby nie patrze¢,
zostala udomowiona, a oni to przeciez prawdziwe wilki, takie z krwi i kosci, dzikie
i grozne bestie.

Latka zwigzala sie z watahg. Chodzita za nimi krok w krok. Polowaniem zajmo-
waly si¢ najsilniejsze osobniki. Ulubionym ich positkiem byty sarny i zajace, ale nie-
rzadko, udawalo im sie upolowa¢ nawet wielkiego jelenia. Ona sama nie brala w tym
udziatu. Odzyskiwata sily i wreszcie mogta najes¢ sie do syta, a dzigki temu powoli
stawala na nogi. Bez przerwy opiekowala si¢ chorym ojcem, az do konca jego dni.

Wkrétce nastaly nowe rzady. Wadera przejela dowodzenie grupa wilkow,
a Latke odsunela na sam koniec stada, co oznaczalo, ze od tej pory bedzie jadla
tylko resztki i to zawsze jako ostatnia. Sytuacja wrecz nie do pozazdroszczenia. Jed-
nak zdarzyl si¢ maly cud. Uratowany przez nig wilk postanowit si¢ jej odwdzieczy¢
i dlatego po kryjomu dzielit sie z nig swoim pozywieniem. Dziwne, lecz ona sama
jeszcze nie rozumiala, dlaczego ma taki wilczy apetyt,a jadta coraz wiecej i wiecej,
jakby za dwoje.

Odkrywszy niespodziewane zachowanie mlodego wilka, wadera bez wahania
wygnala go ze swojej gromady. Data tym samym przyklad innym, ze muszg by¢ jej
bezwzglednie postuszni. Takze niebawem zaczeta zmienia¢ stare wilcze zwyczaje.
Nakazala wyjs¢ z glebokiego lasu i po cichu podchodzi¢ pod domostwa, gdzie pasty
sie hodowlane zwierzeta. Krowy, konie czy kury byly dla wilkéw latwa zdobycza.
Ten pomyst nie spodobatl si¢ jedynie Latce, ktdra ostrzegala i prosita, by tego nie ro-
bi¢, bo to jest po prostu niemadre i zbyt ryzykowne i ze, wczesniej czy pozniej, to sie
zle skonczy dla wilkdw; ale jak zwykle jej nie stuchano. Nikt takze nie chcial pamie-
tac stow jej ojca, ktdry wszystkim powtarzal: ,Nie zblizajcie si¢ do ludzi, unikajcie
ich jak ognia, cztowiek potrafi by¢ naprawde bardzo niebezpieczny”. Doswiadczony
wilk dobrze wiedzial, co méwi, poniewaz nie raz mial do czynienia z panem le$ni-
czym. Zawsze po takim bliskim spotkaniu ledwo uchodzit z zyciem.
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Rozdzial IV
HLatka”

Nadszed! cieply acz pochmurny dzien. Pewna siebie wataha, razem ze swoimi
mlodymi, wyszta na skraj sosnowego lasu. Wida¢ bylo po niej ogromng determina-
cje i gotowos¢ do polowania. Na horyzoncie pojawily sie wyrazne zarysy wiejskich
chat. Wilki szty powoli jeden za drugim, wadera pierwsza, a Latka na samym kon-
cu. I to wlasnie ona, jako jedyna, ustyszala nagle cichy ptacz dziecka, dochodzacy
z niedalekiej tgki. Zwolnita, by sie uwazniej przystuchaé¢ dzwiekom. Zyjac blisko
cztowieka, dobrze rozpoznawala ludzkg mowe. Byla madra. W lot pojela calg sy-
tuacje i postanowila szybko dziata¢. Zaczeta wiec stawia¢ kroki w taki sposdb, aby
nie zwazac na lezace suche liscie i patyki. Chciala tym samym zagluszy¢ ludzkie
odglosy, by nikt ich wiecej nie ustyszal. Niestety, dziecko zaptakalo gloéniej, czym
zwrdcilo na siebie uwage wyglodnialych wilkow. Wataha zatrzymala sie. Wadera
nastroszyla uszy, podniosta nos i natychmiast przywotata do siebie Latke.

- By¢ moze to $lepy trop, ale trzeba sprawdzi¢ ten dziwny zapach i hatas. Mam
pewne swoje podejrzenia i dlatego wlasnie ciebie wybieram do tego zadania. Kto
wie, co tam si¢ ukrywa? Czuje, Ze mozemy mie¢ dzi$§ szanse na tatwa i smakowitg
przekaske. Ruszaj, nie ma na co czekac!

Wilczyca wykonata polecenie i niebawem podeszta blizej cztowieka.

Jakie byto jej zdziwienie i rado$¢, kiedy ujrzata przed sobg dawng przyjaciotke
Hanie. Nie wiedziala tylko, dlaczego ona siedzi w trawie i ciaggle placze. Ale odpo-
wiedz byta bardzo prosta.

Dziecko wyszlo z domu i udalo si¢ na pobliska take, by pozachwyca¢ sie kwit-
ngcymi kwiatami, a tkalo dlatego, poniewaz zle staneto i zwichneto sobie kostke
w stopie. Dziewczynka, zobaczywszy ukochanego zwierzaka, przez moment zanie-
mowita. Byla calkowicie zaskoczona i oszotomiona takim niespodziewanym wido-
kiem. Nie trwato to jednak dtugo.

Dziecko rozptakalo si¢ jeszcze mocniej... lecz tym razem ze szczescia.

- Gdzies$ ty sie podziewala, co si¢ z tobg dzialo?! Ale suczka jedynie machata ogo-
nem i cicho popiskiwala. - Jakze si¢ ciesze, ze ci¢ widze, ty moja mordko; wrd¢ ze
mng do domu, bedziemy juz zawsze razem! Jednak wilczyca nie chciala tego stu-
cha¢. Dobrze pamietata ten wieczny gtdd, okropny tancuch i bolesne bicie. Na sobie
wcigz miata kilka duzych blizn, ktére za kazdym razem przypominaly jej okrutne
chwile, spedzone w psiej budzie. Poza tym czula, Ze jej dom jest teraz wérdd wil-
czych towarzyszy.

Nieoczekiwanie, Latka zaczeta zachowywac si¢ w przedziwny sposdb. Posta-
nowita pcha¢ Hanie swoim wielkim nosem w kierunku wiejskich chat. Chciala,
zeby wstata i szybciutko stad odeszla, lecz dziecko nie mogto si¢ podnies¢, bo-
wiem bol w nodze byt tak duzy, ze w ogéle nie pozwalat sie ruszy¢. Wtem rozlegto
sie wycie wilkéw, a to byt znak dla wilczycy, ze musi czym predzej powrdci¢ do
watahy i opowiedzie¢ wszystkim to, co tu zobaczyla. Ostatni raz spojrzala w stro-
ne¢ Hani i ze spuszczong gtowg ruszyta z powrotem. Dziewczynce od razu zrobito
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sie bardzo smutno, poniewaz swoimi sfowami niewiele wskorata. Przez moment
jeszcze wierzyla, ze wszystko sie ulozy, ze wroca razem do domu, ale niestety,
mylila sie. Natomiast Latka doskonale wiedziala, byla absolutnie przekonana, ze
gdy tylko zglodniale wilki dowiedzg si¢ o blisko$ci osamotnionego i bezbronnego
dziecka, to z pewnoscig rzuca si¢ na nie, a ona sama jej nie pomoze. Ta mysl jg
przerazala.

Po powrocie do watahy, natychmiast zostala spytana o te dziwne odgtosy. Skta-
mala, mowiac, ze to tylko popiskiwania myszy. Jednak wadera nie data sie tak fatwo
oszukaé. Czula, ze co$ tu jest nie tak.

- Sprawdzimy to sami, a jezeli okaze si¢, Ze klamiesz, to zostaniesz wygnana z naszej
wilczej wspdlnoty, rozumiesz?

Latka, prébowala jg jeszcze powstrzymac od tego zamiaru, ale na prézno, wilki po-
biegly na tgke. Wtedy wpadta w lekkg panike. Nie wiedziala, co jeszcze moze zrobic,
aby uratowa¢ dziewczynke. Zrezygnowana i bardzo wéciekta, zawyla z catych sit,
czym przykula uwage pana lesniczego, ktory akurat przypadkiem niedaleko prze-
jezdzal rowerem. Czlowiek, zaciekawiony przerazliwym wyciem wilka, udat si¢
w jego kierunku.

Lake okrywata lekka mgta. Widok przecudowny, jakby przykryto ja miekka i puszystg
kotderka. Tu i 6wdzie cykaly $wierszcze i brzeczaly pszczoty.

Na niebie nisko przelatywaly krzykliwe jerzyki oraz jaskotki, a w oddali odzywal sie
znajomy dzieciol.

Mezczyzna byl juz blisko, mocno wytezal wzrok, mial co prawda zle przeczu-
cia, ale szedl pewnie i ostroznie stawial kroki. Doswiadczenie podpowiadato mu,
aby by¢ czujnym i przygotowanym na wszystkie mozliwosci. W swojej trzydzie-
stoletniej karierze lesniczego zbyt czesto doznawal réznego rodzaju obrazen, a to
od dzika, niedzwiedzia, rannego jelenia, czy nawet od roju szerszeni. Z dzikimi
zwierzetami nie ma zartow.

Niespodzianie, ujrzal przed sobg szybko biegnacego wilka, a za nim reszte jego wa-
tahy, ktora wybiegta z lasu wprost na przylesng take.

Zatrzymal sie. Ciarki przeszty mu po plecach, jednakze zachowatl zimng krew i na
wszelki wypadek wyciagnat i przetadowal bron.

Dalej wszystko potoczylo sie blyskawicznie. Wadera, zobaczywszy mezczy-
zng, zrobila nagly zwrot w jego strone i od razu przystapita do szalenczego ataku.
Le$niczy nie namys$lajac si¢ dtugo, przylozyt celownik do oka, wstrzymatl oddech,
wycelowal, lecz niestety, nie dostrzegl, ze za biegnaca dokladnie na niego waders,
siedzi w wysokiej trawie, zaplakana dziewczynka. Latka widzac calg te sytuacje,
najszybciej jak tylko mogla, pobiegta w strone dziecka.

Wtedy padt strzal. Przerazliwy huk poderwal ptaki, przesiadujace na pobliskich
drzewach, a echo natychmiast popedzito w kierunku wsi. Pocisk przeszyl cialo wadery,
ta padla... a pdzniej stalo sie co$ nieoczekiwanego. Kula przeszla na wylot i podazata
prosto w kierunku dziecka. Latka to wcze$niej przewidziala i dlatego, w tym samym
momencie, ostatkiem sil rzucila si¢ w strone Hani, zastaniajac ja przed $miertelng kulg.
Ten ryzykowny plan sie powiddt. W calym potwornym rozgardiaszu, przestraszone
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stado wilkow rozbieglo sie na wszystkie strony, by wkrotce znikngé w gestwinie lasu.
- Nie!!! Hania krzykneta.
Niestety, ale tuz przed jej ndzkami lezata bardzo ciezko ranna Latka, ktéra z ledwoscig
tapala kazdy oddech. Dziewczynka przysuneta ja do siebie, wzieta na kolana. Mdéwiac
co$ do niej, szepczac do ucha, szlochata. Wyczuta, ze jej serce coraz wolniej i ciszej bije.
Po chwili przybieglt pan le$niczy. Zjawili si¢ takze rodzice dziewczynki i inni lu-
dzie, ktorzy styszeli strzal. Wszyscy zebrali si¢ wokodt dziecka i wilczycy. Haneczka
z wielka czuloscig glaskata Latke po glowie i famigcym sie gtosem nucita jej ulu-
biong piosenke. Odwazne i bardzo wrazliwe serce zwierzaczka niebawem ucichto.
Zaplakalo szare niebo. Rozpadat si¢ nagle ulewny deszcz, ktory na diugi czas
ukryt tzy wszystkich. Kiedy juz zamierzano wraca¢ do domu, z pobliskich traw
uslyszano jaki$ dziwny szelest. Ludzie staneli jak zakleci. Wzrok mieli wbity tyl-
ko w jedno miejsce... Po chwili, wylonita si¢ z trawy mala posta¢ umorusanego
i przemoknietego do suchej nitki wilczego szczeniaka. Biedaczek okropnie trzgst sie
ze strachu. Bylo to najprawdopodobniej malenistwo bohaterskiej Latki, poniewaz
mialo takg sama bialg plamke na siersci, jak jego mama.
Hania, natychmiast wzieta go na rece, przytulita i mocna pocalowala. Zastonita mu
jeszcze przerazone oczka, poniewaz nie chciala, aby szczeniaczek ogladat ciato swo-
jej matki. - Mamo, tato, wezmy go ze sobg! Chyba nie zostawimy go tutaj samego?
- Prosita przez 1zy. Rodzice nie zastanawiali si¢ ani chwili. Zgodzili si¢ od razu i to
bardzo chetnie.
- Jeste$my to winni Latce, najdrozsza coreczko, zawsze bedzie zyla w naszej pamie-
ci, nigdy nie zapomnimy o tym, ze uratowala ci¢ przed $miertelng kulg.

Epilog

Minat jaki$ czas. Po tych wszystkich wydarzeniach Hania powoli dochodzita
do siebie. Na jej twarzy pojawial si¢ coraz szerszy usmiech, ktérego dawno nie wi-
dziano. Bardzo szybko poprawily sie tez oceny w szkole i kontakty z réwie$nikami.
Relacje z tatg byly najlepsze, odkad si¢gata pamiecia.

Na skraju lasu postawiono wspanialty pomnik, ku czci dzielnej wilczycy. Hania,
opiekowala sie jej synkiem, nazwanym oczywiscie - Latek. Byta bardzo dumna
z tego, ze moze zajmowac sie przeslicznym kudlatym malenstwem. Uwielbiata cho-
dzi¢ z nim na spacery, dawa¢ mu jes¢ i rozpieszczaé, jak tylko sie da. Wilczek za-
mieszkal w domu razem ze swojg nowa rodzing, gdzie byl bardzo, ale to bardzo
kochany. Mial swoj przytulny kojec, mnostwo zabawek...

I byl najszczesliwszym zwierzakiem pod stoncem!
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Dzien pierwszy

Jechat na rowerze, szosg, przy ktérej mieszkam. Ryk pedzacych samochodow
przeraza i spedza sen z powiek. Ale dzieki blisko$ci szosy czuje sie¢ mniej samotna.
Odkad zostalam porzucona, to jest od miesigca, przejezdzalo tu wielu rowerzystow,
zdarzali si¢ nawet piesi wedrowcy. Robitam wéwczas wszystko, zeby nie zwrdci¢ na
siebie uwagi. Nie wiem, co spowodowalo, ze odezwalam sie, gdy przejezdzal. Tak,
zawolalam do niego, starajac si¢, by moj glos nie zabrzmiat jak wrzask starej zdziry.
A to nie jest latwe, gdy od tygodni nie ma si¢ do kogo otworzy¢ ust i jada od przy-
padku do przypadku.

Byt zaskoczony, spojrzal nie zatrzymujac sie, chyba mnie nie dostrzegt.
Ale wroécil po paru godzinach. Szedl, rozgladajac si¢ niepewnie. Jest mezczyzna
w moim wieku, poznatam po siwej glowie, ale trzyma si¢ dobrze. Lekko przesadzit
réw, sprawnie omijat klody i galezie.

Zaschto mi w ustach, a serce walilo jak szalone, co chyba uslyszal, bo wreszcie
mnie znalazl. Patrzal, a ja zamarlam, nie mogac wykona¢ najmniejszego ruchu. Wte-
dy, wydobyt cos i rzucil we mnie. Odskoczytam w zarosla. A on zawolal mnie cicho
i fagodnie. To, co rzucil, nie bylo kamieniem. On przynidst chleb. Chleb ze smalcem.

*

Kilometr za wsig, z jednej strony szosy dojrzewa zboze, z drugiej szumi las.
Kilometr od wioski nie potrzeba juz ktania¢ sie, odklania¢, ani usmiecha¢. Mozna
dituba¢ w uchu lub drapac si¢ po plecach. Mozna méwic do siebie. Mozna by¢ soba.

Kilometr za wsia, nie spotyka si¢ domowych zwierzat, stad dwa glosne szczek-
niecia spowodowaly, ze podskoczylem na rowerowym siodetku i odruchowo spoj-
rzalem w prawo. Przy szosie rosta wielka sosna z opuszczonym konarem, tworzg-
cym tuz nad ziemig baldachim igliwia, spod ktérego dobiegal gtos niewidocznego
psa. Nie mialem czasu zatrzymac sie, wiec pedalujac dalej rozwazalem niecodzien-
na sytuacje.

Pies wyraznie zawolal: ,Uwazaj, jestem tutaj!”. Takim tonem psy ostrzegaja
zblizajacego si¢ do ich terytorium intruza. Nie bylo to jednak agresywne ujada-
nie podwodrzowego, tanicuchowego psa. Zresztg fancuch i buda w lesie, kilometr od
wioski? Wladnie, fancuch! A moze sznur z petla na karku przywigzanego do drze-
wa, porzuconego w lesie zwierzecia? W tym wypadku pies traktuje teren, ktérego
nie moze opusci¢, jako - z koniecznosci - swoj, w przejezdzajacym obok rowerzy-
$cie widzac zagrozenie.
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Postanowitem wrdcié i — jesli to bedzie konieczne — uwolni¢ psa, bez wzgledu
na jego, wobec mnie, zachowanie. Zabralem dwie krombki chleba ze smalcem, cho¢
wiedzialem z doswiadczenia, ze odtracony, zdziczaly pies ucieka przed czlowie-
kiem, a rzucony pokarm uwaza za miotane kamienie.

Wszedlem do lasu w miejscu, z ktorego poprzednio dobiegato szczekanie. po
paru krokach uslyszatem trzask galgzek. Kilkanascie metrow ode mnie, w zaro-
$lach, stal pies.

Zagwizdatem cicho i powiedziatem tagodnie kilka stow. Przy pierwszym, rzu-
conym kesie chleba, odskoczyl. Za drugim razem kawal kromki polecial daleko
i pies podnidst go. Nie przekraczal jednak dystansu, ktory ustalit. Zostawitem reszte
chleba i odjechatem. Pies go znajdzie.

Dzien drugi

Przyjechal. Kiedy mnie karmit, dzielita nas dtugo$¢ kromki chleba. Zeby mu
sprawi¢ przyjemno$¢ zjadtam wiecej niz moglam, zjadtam wszystko.

Zostawil dla mnie miske z okragtymi, twardymi bobkami. Nie sg zbyt smacz-
ne, lecz zaspokajajg gtdd. Tylko pdzniej bardzo chce sie pi¢. Ale pomyslat i o tym.
Obok miski postawil wiaderko, ktére napelnil woda z butli, takiej jakich duzo
wala si¢ w rowie wzdluz szosy. Od czasu, kiedy zostalam porzucona, nie miatam
wlasnych naczyn. A te na dodatek pachng nim. Chce wierzy¢, ze jutro przyjedzie
Znow.

*

Pojechalem sprawdzi¢, czy pies jeszcze tam jest. Byl. Warowal w zaglebieniu,
ktdére wygrzebal sobie pod obwistg galezig. Lezac jadl z reki. Zostawilem starg mi-
seczke, pelng suchej karmy i wode w wiaderku po keczupie.

Dzien trzeci

Przyjechat pdzniej niz zwykle, a ja czekalam od $witu. Szed! do mnie, a ja do
niego. Glaskal mnie po glowie, potem podeszlismy do miski. Napelnit jg, wymie-
nit wode¢. Gdy bylam syta, ulozylam si¢ w kotlince, ktéra wygrzebatam dla ostony
przed owadami.

Kucnat obok, drapal mnie po glowie, grzbiecie i bokach, usuwajac insekty.
Zniostam bolesny zabieg bez drgniecia. Raptem ogarneta mnie nieprzezwyciezona
senno$¢. To niewybaczalne, ze nie zdotalam sie jej oprze¢.

Nic nie poradze na to, Ze przy nim czuje sie tak bezpieczna.

*

Dzi$ dostrzeglem jg, gdy tylko wszedtem do lasu. Jest sukg. Pelzta ku mnie niby
waz. Widzialem juz niejeden psi usmiech, lecz nigdy taki. Zdalo sie, ze usta (?),
morde (?) rozwija wokol gtowy. Nie jest tak stara, jak mys$latem. Ma biate, zdrowe
zeby. Gdy sie najadla i polozyla w jednej ze swych jamek, gtadzitem jej brudna,
brzydko pachnacy sier$¢, w dodatku zniszczong przez insekty. Usunalem kilka na-

74



peczniatych kleszczy, wezepionych wokot jej oczu i uszu. Jest tak straszliwie chuda,
ze musiatem przemoc odraze, zeby ja glaskaé. Zasneta pod moja dlonia i nie zbu-
dzila sie, gdy cichcem odszedlem.

Dzien czwarty
Juz o $wiecie pobieglam na le$ng drozke, gdzie wczoraj wylano z beczki tadnie
pachnacy ptyn. Wytarzalam si¢ starannie i po takiej toalecie czekalam jego przyby-
cia. Na prézno!!!

*

Nie mogtem dzi§ odwiedzi¢ psa. Co prawda, wczoraj zostawilem duzo karmy
i wiaderko $wiezej wody. Czego$ mi jednak brakuje.
Czyzbym zaczynal sie angazowac?

Dzien piaty

Zjawit sie wcze$niej niz zwykle, a jednak dzien za pdzno. Czekalam tuz przy
szosie, lecz gdy nadjezdzal, pobiegtam nieco dalej i przywarowalam w trawie. Cho-
dzil po lesie i nawolywatl. Widziatam jego niepokéj. Dopiero kiedy zawrdcit ku szo-
sie, zawolatam i wybieglam z ukrycia. Bardzo si¢ ucieszyl.

Kiedy juz jestem syta, lubie leze¢ obok niego. Dzi$ siedzial przy mnie dos¢
diugo. Méwit do mnie, a ja odpowiadalam wzrokiem i gestami. Odprowadzitam
go do szosy.

*

Zawsze, gdy przyjezdzam, serce bije mi mocno. Obawiam sie, ze psa moze juz
nie by¢. Wchodze do lasu, gdy nikogo nie ma w poblizu i dokladnie rozgladam si¢
nim wyjde na szose. To na wszelki wypadek.

Dzi$ suki nie bylo. Dlugo chodzilem, wotatem i gwizdaltem. Gdy juz stracitem
nadzieje, przybiegta z daleka. Po raz pierwszy lekko zamerdata ogonem, dotad no-
sita go gleboko podwiniety pod brzuchem. Kiedy wracam, chce biegna¢ za mng. Na
razie las jest pusty, ale niedlugo zacznie sie¢ sezon grzybobran. ,,Dziki” pies bedzie

wywolywatl poploch...

Dzien szdsty

Byl u mnie. Précz tego co zwykle, otrzymatam znakomite kosci z resztkami
pieczeni. Dlugo glaskal mnie i drapal, przeczesujac siers¢. Dobrze, ze znow jest
katuza na dukcie. Dzi¢ki niej moge pigknie pachnie¢.

Odprowadzilam go na szosg, ale krzyknal na mnie, wiec zawrécitam. Jednak
kiedy sie oddalil wybieglam z lasu i gdyby nie nadjechata grupa rowerzystow, przed
ktérymi skrytam si¢ za drzewami, to nie wiem... Ale i tak wybieglam pdzniej na
asfalt i patrzalam, az zniknal mi z oczu. Tak zresztg postepuje za kazdym razem,
gdy si¢ oddala. On o tym nie wie...
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*

Przywioztem jej sporo znalezionych na stotéwce kosci do ogryzania. Z rado-
$cig patrzalem jak je. Sprawdzilem calg jej siers¢, znow usuwajac kilka kleszczy.

Wyraznie chce pojs¢ ze mng. Pozornie obojetna lezy w swej jamce, ale gdy
tylko podnosze rower, ukradkiem podbiega. Dzi§ musialem na nig krzykna¢ udajgc
gniew i pogrozi¢ piescig, gdy wybiegla na asfalt. Bylo mi z tego powodu bardzo
przykro.

Zaczynam pojmowacé, ze nieuchronnie nadchodzi dzien, w ktérym bede ja
musial zabrac.

Dzien siodmy

Dobrze, ze mam pod dostatkiem wody do picia. Zeby znalezé ochtode, wy-
grzebatam jamke w ocienionym zaglebieniu. Po obiedzie utozylam si¢ w niej, a on
siedzial obok i wspolnie fowilismy komary. Ja ustami, on dfonia.

Nagle wstal i ruszyt w strone przeciwng niz zwykle, kiedy zegnal si¢ ze mnga.
Ogarniata mnie juz senno$¢, nie mialam sil, ni ochoty wstawa¢ z chfodnej jamki.
Ale on ogladat sie, ciagle wolajac: ,,pies, pies, pies” Wcigz nie méwi mi po imieniu.

Ale i tak ruszytam za nim. SzliSmy lasem, teren opadal. Przeciglismy piasz-
czysta droge, dalej ciagnety sie Iaki. Biegtam, ocierajac sie o jego tydki. W koncu
dotarliémy nad strumien o tagodnym brzegu. Napitam si¢ wody, podczas gdy on
stangt w $rodku rzeki. Przywotal mnie i posztam do niego. Woda siegata mu do
kolan, mnie - grzbietu. Brodzilismy w rzece, nabieral wody w dlonie i fagodnie
obmywal mi glowe, kark oraz grzbiet. Kapiel w futerku, nawet podczas upalnego
dnia, jest $rednio przyjemna. Co innego, gdy sie jest prawie wylinialg istota, jak
cztowiek. Ale jemu kapiel sprawiala rado$¢, wiec i ja si¢ cieszylam. Zresztg zaraz
po wyjsciu z rzeki wytarzalam si¢ w trawie, a szybko parujaca woda rozkosznie
chlodzita skore. W dodatku patrzal na mnie tak, ze z radosci biegatam po tgce
w podskokach.

Wiem, ze jestem tadnym psem. Moja babcia byta czystej krwi terierka. Odpro-
wadzil mnie do mojej kotlinki, a ja jego na skraj szosy. Wiem, wiem na pewno, ze
to juz nasze ostatnie rozstanie.

Zabierze mnie i znéw bede miala swdj dom, dom o ktérym marzytam przez
wiele samotnych, spedzonych w lesie, nocy. Juz nigdy nie bede sama!

*

Nawet w lesie upal byl nie do zniesienia.

Jej tez musiat da¢ sie we znaki, bo wykopata jamke w najnizej polozonym miej-
scu. W dodatku zbieralo sie na burze, komary ciely jak wsciekte. Postanowilem
poddac psa probie wody. Jedli pojdzie za mng, a pewien bylem, ze pdjdzie, zapro-
wadze ja do rzeki.

Mimo moich nawolywan dlugo nie ruszata si¢ z miejsca. Wreszcie, gdy juz
mialem zawrdci¢, przybiegla. Szlismy tyle co skoszonymi i uprzatnietymi z siana
fakami. Noga przy nodze.
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Zaprowadzilem jg w miejsce, gdzie piaszczysty brzeg opada tagodnie, a woda
siega kolan. Wszedtem do rzeki. Stala przy brzegu i widzialem, ze bardzo niewiele
brakuje, by dotrzymata mi towarzystwa.

Zawolatem i nie musiatem powtarzaé. Brodzila, zanurzona po grzbiet w wo-
dzie. Umylem jej kark i gtowe. Razem wyszliémy na brzeg. Otrzasneta sie, oprysku-
jac mnie od stop do gtéw. Potem, machajgc uniesionym wysoko ogonem, biegla jak
szalona i tarzala si¢ w trawie. Tak przebiegal caly nasz powrdt do domu, na razie do
jej lesnego domu. Do mojego domu zabiore ja pojutrze i bedzie to odtad jej dom.
Zastuguje na niego.

Siers¢ psa wyschia w stonicu. Jest naprawde fadna i juz nie cuchnie. Wreszcie!

Gdy szlismy lasem, zblizajac sie do jej kotlinki, stopniowo markotniala, Na-
pelnitem miske podwojng iloscig karmy, zostawilem tez wiaderko $wiezej wody,
bo jutro nie bede jej mdgt odwiedzi¢. Ale za to pojutrze psa spotka niespodzianka.

Odprowadzila mnie na skraj lasu i zatrzymala si¢ grzecznie.

Dzien ostatni

W naszej zaktadowej stoléwce wyprawiano imieniny. Pozostaly po nich dwa
spore kawaly kielbasy i ledwie napoczety kurczak z rozna - to bedzie jej pierwszy
obiad w nowym domu. Tak myslatem, wchodzac do lasu z obrozg i smycza.

Nie wital mnie nikt. Nikt nie biegl, ani nie odpowiedzial na moje nawolywa-
nia. Mijaly kwadranse. Pusta miska i ubytek wody w wiaderku $wiadczyly, ze byla
tu jeszcze dzi$ rano.

Wrécitem do lasu wieczorem. Napelnitem miske karmg.

Nazajutrz i w kolejnych dniach pozostala nietknieta. Jamki stawaly sie coraz
plytsze. Wielokrotnie przeszukatem blizsze i dalsze gestwiny, obejrzatem pobocza
SZOSY.

Powtoérzylem spacer nad wode, sprawdzitem nadbrzezne zaroéla i koryto, plyt-
kiej o tej porze roku rzeki.

*

Minely tygodnie. Na §lad psa nie naprowadzil mnie wzrok, stuch, ni wech.
Ma to, paradoksalnie, swa dobra strone. Wyzwala we mnie nadzieje, ze ona zyje
i znalazta dom, ktdrego ja nie zdecydowalem sie jej da¢. Moze nawet, przygarnal jg
na powrdt poprzedni wlasciciel?

Jedno wiem na pewno. Przejezdzajgc obok miejsca, w ktdrym stara sosna roz-
capierza nad ziemig galgz, jakby chciala kogo$ lub cos ukry¢, zawsze bede zwalnial,
usitujac przenikng¢ wzrokiem igliwie. Moze ukradkiem zawotam: ,,pies, pies” i po-
jade dalej swiadom, ze brak mi istoty, ktora czeka i cieszy si¢ moim przybyciem.
Ktora nie stowami, lecz wzrokiem moéwi ,,kocham cie”. A oczy psa nie klamia.
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1980

Droge lubi¢ od drugiej potowy.

Pierwsza jest nudna, plaska i miejska. Ale, kiedy padaja magiczne stowa rodzi-
cow: ,,0, juz Dobre!”, wiem, Ze niebawem zrobi si¢ ciekawiej, mimo ze oczekiwanie
na niebawem, trwa jeszcze 20 kilometréw.

Po nich, nastepuje najbardziej ekscytujacy punkt podrézy - Liw i Liwiec.
Z daleka widoczne pomaranczowe cegly wiezy zamkowej przyciagaja wzrok niczym
magnes. Cho¢ to jedynie pozostalosci gotyckiej warowni, polegtej z rak Szwedow,
i cho¢ nie znam doktadnie jej historii, wyczuwam czajaca si¢ w murach tajemnice.
Przebiega po plecach dreszczem, wigc za kazdym razem obiecuj¢ sobie, ze jak do-
rosneg, to ja zglebie.

Przy ruinach zamku mieni si¢ niebieskie zakole rzeki, Liwca, pozniej kilka-
krotnie meandrujacego, zanim zblizy si¢ do drogi przelotowej na wschdd, jaka
podazamy, zeby w koncu definitywnie ja przeciac i poptyna¢ wprost do Bugu.
Jeszcze nie wiem, ze malownicze starorzecza, stawy i okoliczne rozlewiska zafa-
scynowaly nie tylko mnie. Pierwotnie postanowili si¢ tu osiedli¢ Baltowie, nada-
jac osadzie nazwe Liw (czyli w ich jezyku bagna), a kolejne stulecia rozbudowaly
gréd, do ram jednego z wazniejszych osrodkéw handlowych traktu na Rus, do
potegi miasta, lezacego na styku Korony i Litwy, gdzie o maly wlos odbywalyby
sie elekcje, a wspdlczesnie — zdegradowanego do miana wioski granicznej, mie-
dzy Podlasiem a Mazowszem.

Jako szesciolatka, odbieram mijane otoczenie w kategoriach tadne/brzydkie,
kolorowe/szare, zbudowane przez ludzi/dzikie. Tuz za wsig fascynuje mnie szcze-
gblnie to ostatnie. Dzikie. Co wije si¢ szczelnie otulone pasmem drzew albo odsta-
nia, gdy z brzegami spotykaja si¢ soczyscie zielone taki.

To rzeka. Na mdj rozum nieokietznana. Igrajaca z szosg, raz po raz si¢ do niej
zblizajac lub oddalajac. A Ze droga prowadzi tukiem i tato zawsze tutaj nieco zwal-
nia, moge syci¢ oczy stawami. Po roztopach jest ich siedem, a im mniejsza odle-
glos¢ od gléwnego nurtu Liwca, tym staja si¢ wicksze. Blyszcza biekitem, odbijajac
niebo i galopujace po nim chmury.

Marze o tym, by kiedys$ tato sie zatrzymal, abym mogta doktadniej przyjrze¢
sie tafli wody, a moze nawet zanurzy¢ w niej reke. I raz rzeczywiscie tak sie stalo.
Tato zjechal w boczng szutréwke, juz za rzeka, i wszyscy skorzystalismy z chwi-
lowego postoju, pozbywajac sie zawartosci pecherzy. Specjalnie posztam najdalej
w gestwing, Ze niby ciagle mnie jeszcze wida¢ z drogi, a tak naprawde ciagnelo mnie
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do poteznie wygladajacej rzeki, zeby w jej glebie popatrzed.

Za Kraing Liwca w okolicy dominuje las. Pasy kolyszacych sie na wietrze pdl
przecinajg ciemnozielone zagajniki. Na ich widok mama zwykle zapowiada, ze
kiedy$ w nie skrecimy, bo w takich miejscach na pewno rosng gaski.

Ale chyba sg bardzo strachliwe, ze tak sie chowaja — dedukuje, bo mimo wy-
patrywania oczu, nigdy zadnej gesi na skraju lasu czy na polanach nie dostrzegtam.
Zdarzaja sie za to sarenki. Dwie, trzy, a czasem przebiega przez droge nawet wiek-
sze stado.

Spiesza sie, jakby je gonit wilk z Czerwonego Kapturka, a potem nagle, w szcze-
rym polu przystajg. Odwrdcone do nas bialymi, odblaskowymi zadkami. Dlatego
te kraine nazywam Sarenkowo.

Za nig zdarza sie, ze stoimy. Tak jest i tym razem, a powod to — jak zwykle
— transport wegla. Wagony zdaja si¢ nie mie¢ konca. Z daleka, wygladaja niczym
sznur ogromnych taczek, zas z bliska przerazajg. Przez zlowrogi dzwiek, jaki wy-
stukujg masywne kota. By¢ moze przywolujac echo pamieci toréw, ktore mialy swdj
udziat w rozbudowie i dziataniu karnego obozu pracy, a potem zagtady, w Treblince.

Kiedy szlaban podnosi sie, zastygte w postusznym bezruchu auta, ozywajg. Ku-
mulacja decybeli z gardet silnikow, zaglusza powoli oddalajacy sie pociag.

Podskakujemy na torach, a po objechaniu rynku w Sokolowie skrecamy na
polnoc. Tutaj tato przyspiesza, bo cala tréjka nie moze doczekac sie finiszu, chociaz
raz to prawie ztapal mandat. Prawie, bo milicjant zauwazyl nazwisko i zapytat czy
tato zna Krzyska.

- To moj brat! — padta odpowiedz.
- Jak tak, to nie bede wystawiat bratu kumpla - mundurowy oddat tacie dokumenty
i ostrzegl jeszcze: — Pan uwaza, za mostkiem stoi drugi radiowoz.

Ale dzi$ nikt nie czai si¢ w krzakach i mkniemy setka prosto do celu.

Jeszcze tylko miniemy fagodnie rozpostarte ramiona pagérkéw, poszatkowa-
nych waskimi prostokatami pél. By po kwadransie, wpa$¢ w miesigc niewidziane
ramiona babci, dziadka i wujka.

Brama czeka otwarta na osciez.

Ledwie tato wjezdza na trawiaste podwdrze, niemal wytamuje drzwi nowe-
go, dzielnie pokonujacego wertepy drogi, Zaporozca. Do $rodka wpada pachngce
ziemig z pol powietrze, co po dwoch godzinach jazdy, przy nieotwierajacych sie
szybach i w spalinach przedostajacych si¢ jaka$ nieszczelnoscig do kabiny, naresz-
cie otrzezwia. Ale tato jest dumny z zakupu i gdy tylko do samochodu podchodzi
wujek Wojtek, pokazuje mu korzysci wynikajace ze zmiany poprzedniego modelu
na obecny, ZAZ-968M.

- Z tamtym musowo* bylo uciekad.

- To¢ pewno! Na co trzymac gorszy, jak je lepszy? — wujek kiwa bujng, ciemnowlo-
sg czupryng, z ciekawoscia przyglada sie cudowi radzieckiej mysli technicznej, po
czym podwija swoje granatowe dzwony i siada na probe za kierownica.

- W srodku to tylko kosmetyka, ale najlepsze, ze ten ma mocniejsze hamulce,
dwuobwodowe... - tato podnosi maske, a potem obchodzg Zaporozca dookota.
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- I silnik tez mocniejszy, 50 koni.

- A naped jak?

- Na tyl, tak jak byto.

- Ale uszow juz ni ma! - zauwaza wujek, a mnie zaczyna lekko drga¢ szczeka, bo po-
ruszyl sprawe zewnetrza, ktdre dla malej dziewczynki jest w tej zmianie najwazniej-
sze!

- Mi si¢ podobat Uszatek... — nie§mialo dotaczam do dyskusji, a wujek bierze mnie
na rece.

- A ten to nie? — pyta zagladajac w szklace si¢ oczy. - Toz fon taki sam! Krece prze-
czgco glowa.

- Uszatka lubilam, bo byl nasz, a ten jest... obcy — wyginam usta w podkowke.

- Tylko kolor ma tadny. Kolarowy.

- Koralowy - poprawia mnie mama, wyjmujac z bagaznika upchane tobolki, a wu-
jek $mieje si¢ i dodaje:

- Ano widzisz, to i ten ma cosik tadnego. A jak kolor sie podoba, to i reszte bedziesz
lubiec. No, to tera le¢ do babci, patrzaj co tam dla was pichci.

- Pierogi...?! — pytam z nadzieja.

- No, ba! Z jagodami! - odpowiada wujek.

Jak na skrzydlach przebiegam podworze, mijam studnie i pusta krype, na scho-
dach ceglanego domu mijajgc mame, niosaca potezna torbe.

- Babciu! Babciu! - otwieram cigzkie drzwi, wpadam jak burza do sieni i podska-
kuje z rado$ci na widok postaci trzymajagcej w reku pogrzebacz, ktorym wtasnie
doktada fajerki na piecu, aby zmniejszy¢ bulgot w garnku.

- Malgonia! Moja wnusia! — babcia odrzuca narzedzie i przytula mnie z calej sily.
Uwielbiam te jej gladka twarz, Sliska i zawsze kwiecistg chustke na gtowie i fartuch,
zdradzajgcy najbardziej smakowite sekrety kuchni.

- A wiesz céze to bedzie na obied?

- Wiem! - odpowiadam zadowolona. - Wujek powiedzial.

- Uch! Juz ja mu dam popalic! — obrusza si¢ babcia, cho¢ niepotrzebnie, bo uchylona
pokrywka srebrnego garnka zdradza zabarwiong na fiolet zawarto$¢.

Slinka mi leci na sam widok, ale troche zaluje, ze babcia nie zaczekala z le-
pieniem pierogdw na mnie. Pomoglabym, bo nazywa moje paluszki sprytnymi,
a i nie raz, juz wczesniej, na zmiane watkowaly$my ciasto, posypywalam stolnice
maka, zeby sie nie przyklejato, wyciskatam szklanka kotka i zamykatam opuszkami
odmierzone porcje farszu, jakie babcia naktadata w otwarte serduszka pierogow.
Wszystko mi pokazala, wiec poszloby nam razem sporniej. No i dostalabym moja
cze$¢ ciasta na lepienie figurek i zwierzatek, ktdre potem potozytabym na rozgrza-
nym piecu, aby sie uprazyly. Gotowe zaniostabym Azorowi. A on by je ze smakiem
zjadl. Ale i tak co$ dla niego wymysle! - postanawiam i zanim wybiegne, pytam
jeszcze, chociaz troche sie domyslam:

- A gdzie dziadek?
- Jak to dzie? W stodole! Jeno uwazaj tamoj, bo konia puszcza! - wola za mng babcia.
- I nie pobrudz sukienki! - dodaje mama.
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Biegne najszybciej jak potrafie, az kaczki z krzykiem ustepujg mi z drogi. Wie-
rzeje stodoly wlasnie sie otwieraja i z uprzezg w reku wychodzi dziadek. Rzucam
mu si¢ na szyje, wyciskam caltusa na skdrze policzka, ktorej szorstko$¢ weale, a wea-
le mi nie przeszkadza.

- A co, dziadku, bedziesz robil? Moge z tobg?

- A pewno, obaczym jak chomgto lezy — odpowiada i razem udajemy sie do stajni.
Siwek od razu wita nas radosnym rzeniem, za$ dziadek podsuwa mu pod pysk paj-
de chleba.

~ Tera ty - kladzie mi na otwartej dloni przylepke, a Siwek chwyta ja atlasowymi
wargami.

Znamy si¢ z Siwkiem nie od dzi$. Jest uosobieniem spokoju i madrosci. Sam,
dostrzeglszy uprzaz, opuszcza teb i stoi bez ruchu az wtasciwie si¢ ja ulozy, dopasuje
do nasady szyi i pozapina.

- Lo, tera je akuratnie. Letko chodzi, nie otrze konia — wprawna reka przesuwa sie
po calej wysciolce, a skupiona twarz rozpromienia.

Czuje, ze dziadek go kocha. Wiele razy, wieczorami opowiadal, jakie to wcze-
$niej dziwadla bywaly: a to mu przedal kradzionego walacha Cygan i kiedys, jak
dziadek oral w polu, podjechal do niego chlop z innej wsi i kazat wyprzega¢, pra-
wiac, ze to jego kon; a to narwany sie trafil, nie patrzal dzie leci i potratowal ziobra
kumie; a to znowu elegancki ogier, ino takiz delikatny jako panienka, a co giez przy-
siad, ktad sie, w uprzezy, zatadowany z wozem - to jakze go trzymac?

A Siwek? Nie jest najmtodszy, ale sily mu natura nie poskapita. Daje rade z furg
siana, ze snopkami zyta ulozonymi pod niebo i dziadkiem na czubku, po wykop-
kach z wozem pelniuskim ziemniakdw, i po zbiorze jabtek. Jak widzi furmanke na
podworzu, to rzy i bez wolania wie, ze przed dyszlem ma si¢ ustawi¢, taki z niego
madrala. I szczeke wystawia do wedzidla, i nie wierci sie, jak mu si¢ postronki zapina.

Za$ dziadek o niego dobrze dba. Przykrywa brezentem w chtodne dni, a cienka
derka w upal. Sprawdza kolana i kopyta, baczy na zdrowe strzalki i czyste podko-
wy, ktdrych tak lubie stuchad, jak wystukuja skoczny rytm, szczegolnie na kocich
tbach. Bo zawsze najbardziej czekam na wyprawy do lasu. Wtedy dziadek na deske
posrodku wozu kladzie pikowany waciak, zeby bylo nam miekko, na podloge za-
bieramy Azora i ruszamy przez wie$. Najpierw po asfalcie — mijamy gospodarstwa
Podolskich, Laskoskich, Protaziukéow i gluchej Wandzi, ktérej maz - pijaczyna
tak dat w glowe, ze stracita stuch. Czasem ktorys z sgsiadéw siedzi przed plotem,
na drewnianej fawce i dziadek ktania mu sie, uchylajac kaszkiet. Na krzyzowkach,
przy spoldzielni skrecamy w prawo i zaczynajg si¢ otoczaki. Co prawda, furmanka
wtedy troche trzesie, ale za to, niesie sie spod konskich kopyt miarowe klgskanie,
a ja nasladuje je jezykiem.

Za mostkiem nad strugg dostaje zwykle do reki skorzane lejce, a dziadek przy-
pomina, zeby nie szarpaé, bo Siwkowi wystarczy lekkie pociagniecie, aby skrecit
w lewo czy prawo. Poza tym zna droge. A i w lesie, na polanie, mozna go bez stra-
chu zostawi¢, bo zanim obrécimy z jagodami i malinami, poskubie $wiezej trawki,
ale nigdzie nie odjedzie.
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Pézniej z naszych zbioréw babcia robi przetwory, ktore zimujg w domowej
piwnicy, pod podtogg. Ale to takie sekretne miejsce, bo zeby sie do nich dostaé,
trzeba najpierw wiedzie¢, gdzie szukaé: w ktorej izbie odsunaé stot, w ktorym
miejscu odwina¢ chodnik, gdzie pogrzebaczem podnies¢ klape i jak ja podeprzeé,
a potem jeszcze trafi¢ stopa na szczeble drabiny. Co wecale nie jest takie proste,
ZWaZywszy na panujgca w spizarce ciemnos$¢. Zas na dryblasow czyha dodatkowe
niebezpieczenstwo w postaci tak niskiego stropu, Ze nawet babcia musi si¢ mocno
schyla¢.

- A jatowke widziala? — pyta dziadek, zdjagwszy z szyi konia poprawione chomato.
- Ajest?

- Pewno! Dopiero co zesmy z mucki wyciggali. Na wieczor to kiepsko z nio bylo,
ale za dnia juz stojata i siare dawalim do sprébunku. Tera, w potudnie bedziem poic.

I znéw biegiem pokonuje niewielki dystans pomiedzy stajnia, a oborg, plujac
sobie w brodg, Ze jeszcze nie przywitalam si¢ z calym inwentarzem. Bo zwykle,
w kazdym pomieszczeniu dzieje sie cos ciekawego — albo lezy gtadkie od mami-
nego jezyka bialo-czarne ciele, hodowanej przez dziadka, wybitnie mlecznej rasy
holsztyno-fryzyjskiej, ktoremu bezkarnie (bo bezz¢bne) mozna poda¢ reke do ssa-
nia; albo kwoce z kurczetami babcia umoscita miejsce w stomie, tuz przy zlobie
krowy, i najodwazniejszego malca mozna wzig¢ w reke, podmuchaé w zoélciuchny
niczym z6ttko jajka puch i pozwoli¢ poskubac sie dzidbkowi w palec; albo w kurni-
ku pojawily sie nowe pstrokate kurki, ktorym mozna posypac owsa i nalaé swiezej
wody w garczek; albo maciora lezy na boku i karmi prosiaczki tak blisko odgradza-
jacego plotka, Ze mozna jg podrapac za uchem (za czym przepada).

A przede wszystkim na podworzu jest Azor. Krzyzoéwka suki owczarka nie-
mieckiego z nieznanym nikomu nizszym, ale dtuzszym, samcem, w efekcie czego
psiak, zachowujac wilcze umaszczenie, przybral posture basseta. W dzien zwykle
drzemie - w drewnianej budzie lub przed nig, w cieniu wysokiej topoli, pod ktdrg
nie raz mu $piewalam jak to ksiezyc ziewa i za chwile zasnie. Po wieczornym ob-
rzadku dziadek spuszcza go z fancucha, zeby sobie nocg pobiegal, a wczesniej (za
kazdym razem jak przyjezdzam) pozwala mu wbiec do domu - na zbytki, czyli
orcowanie po brzuchu, tarzanie si¢ na podlodze i $mianie do rozpuku.

To wtedy Azor, otrzymuje ode mnie upieczone z babcinego ciasta niespo-
dzianki i porcje pieszczot.

Czas mija zbyt szybko i po obowigzkowym zajrzeniu we wszystkie katy (a cie-

kawi mnie nawet silos, z intensywnym zapachem kiszonki, zalegajacej pod $ciang)
ledwie zdazam na pojenie jatéwki. Niski taborek na trzech nogach juz czeka na
mnie w czystej stomie, siadam wiec i patrze w napieciu.
- Mate to jeszcze i nie umie sokac z kubla — wujek ttumaczy, przytrzymujac teb ciela-
ka, gdy dziadek podsuwa mocno przechylone wiadro z siara. - Jezyka daje do przo-
du, prycha. Durna, tbem szturcha i zara wyleje. Daj, tojciec, na palcu, bo wszystek
zmarnuje — postanawia, a dziadek kleka na jedno kolano, wygodniej opiera brzeg
kubta o noge i cierpliwie macza palec w mleku, podajac go raz po raz do pyska.
Dopiero wtedy ciele sie uspokaja i ssie.
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- Kiedy sie nauczy? - pytam, bo wczesniej bywatam $wiadkiem jedynie samodziel-
nego picia.

- Musi w pare dzionkow - odpowiada dziadek. — Ale inszej to i ze dwie niedziele
zeszlo. Zesmy sie namordowali...

Po pojeniu jatéwki idziemy do derwalki. Tam, w parniku juz wrze woda. Wu-
jek zaleje nig strawe dla $win. Dziadek pociapie ziemniaki ze $rutg i dorzuci garsé
pokrzywy, po ktdrg nie raz chodzitam z nim nad struge, dziwiac sie, ze wcale go
nie parzy i moze gotymi rekami, zaopatrzonymi jedynie w sierp, zielsko rzngc. I ze
jeszcze podwija przy tym rekawy, az po tokcie! Zas maciorom musi bardzo smako-
wad, bo z trzesgcymi sie uszami wychleptujg danie z koryta, a wujek w tym czasie
zmienia sfome na §wiezg i pachnaca.

Dziadek dobrze pamieta, zZe obie z mamg lubimy, jak kon spaceruje po po-
dworzu, dlatego dzi$ nie wyprowadzil go za stodote, na fake z krowami. I dlatego
wladnie wycigga ze studni wiadro krystalicznej wody i wlewa tuz obok, do okragtej,
betonowej krypy.

- Tera nalejem, to i dla muciek bedzie — wyjasnia, a ja licze, ile jeszcze chlusnieé be-
dzie potrzebnych, aby ja do polowy zapelnic.

Krowy wrocg przed zachodem stonca i mimo, ze Igka schodzi fagodng skarpa
do rzeki, do specjalnie wysypanego kamieniami brodu, by mogly w ciagu dnia za-
spokoi¢ pragnienie, to i tak wode z krypy wola i od razu kierujg do niej teskne pyski.
Za$ dziadek albo wujek muszg prezy¢ plecy przy wycigganiu jej ze studni, bo takie
metalowe wiadro swoje wazy, a ja to wcale nie moge go podnies¢.

Siwek wyraznie cieszy sie, gdy opuszcza stajnie. Macha Ibem, potrzasa grzywa,
rzy i podskubuje trawe, siega do krypy, a jak kto$ krzata sie po podworzu, to pod-
chodzi ciekawie, trgca ramie i podsuwa grzbiet do poklepania.

Dziadek wstaje o $wicie, a zimg to nawet wczesniej, wiec rowno w potudnie
zdejmuje gumowce, odwija Iniane onuce ze stop i kladzie si¢ w koszuli i portkach
na zostawiony bez piernatéw tapczan. Inne t6zka wygladaja jak zdobione ciasta.
Puchate od ciezkich pierzyn, przykryte kolorowa narzutg i biala, koronkowg ser-
wetg na srodku. Zas tapczan czeka na przedobiednig drzemke, a gdy przyjade, to
i na skoki po nim, az sprezyny piszcza z wysitku.

- Jadzia, a obacz no ciasto w prodzizu — wola babcia do mamy rozktadajacej po-
darki z miasta na cerate, przykrywajaca nieuzywany w pokoju piec. — Musi dobre?
- Dobre, urosto pod sam wierzch. Gdzie masz, mamusiu, patere? W kredensie? —
mama zdejmuje pokrywke, a izbe od razu wypelnia silny aromat. — Nie zalowala$
wanilii, co?

- Ano - u$miecha sie babcia i razem wyjmuja parujacy placek z podgrzewacza.

- I rodzynkow tez zem sporo data. Malgonia z dziadkiem lubiejo.

Intensywny zapach zwabia Siwka. Jego niemal bialy feb pojawia sie pod sie-
gajaca polowy okien firankg i chrapy wélizguja sie pomiedzy czerwone pelargonie.
- A lo, dzie mnie tu!l Patrzajta jaki chwat! Donice postrgca! — babcia wymachuje
$cierky, ale Ze nie sposdb prawdziwie zlo$ci¢ sie na tego poczciwca, bierze si¢ na
sposob: — Lec no, wnusia, najdziesz jakie jabko, to se péjdzie.
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Oczywiscie, zaraz lece. Do czwartej izby, gdzie nigdy si¢ nie rozpala, wigc do
poinej wiosny lezakuja na drewnianej podlodze jabtka z sadu. I ktéra dzieki nim
pysznie pachnie.

Nie musze wybiera¢ najtadniejszego. Policzki wszystkich zachowaly ksztalt,
jedrnos¢ i rumien, jakby dopiero co zerwano je z drzewa. Taki to magiczny pokdj!

Siwek, rzeczywiscie ukontentowany, chwyta owoc w pysk i wycofuje si¢ na po-
dworze, w spokoju oddajac przyjemnosci konsumpcji. Zas babcia przymyka okno.

Pierogi jagodowe wyszly, ze palce liza¢! Normalnie to ja jestem niejadek, ale
u babci wstepuje we mnie duch Zzarfoka.

- Matgonia to chyba od powietrza dostaje apetytu. Zajada jak stary! — zauwaza dzia-
dek, a towarzystwo zgromadzone przy stole parska smiechem.

- I dobrze. Gaznik my z Waldkiem naprawilim, zara bedziem $winiaka bic, to i pomo-
ze przy kiszkach - dodaje wujek.

- Gdzie tam ona do tego - protestuje mama.

- Na wies zjechala, to niech wie, jak kietbasy robim. Nie jak te dzieciaki miastowe,
co ni kury, ni wieprzaka nie widzioty.

Zakrywam uszy na $widrujacy kwik 90-kilowego prosiecia, ktére dziadek
z wujkiem szlachtujg na podwdrzu. Gdyby to ode mnie zalezalo, zabronitabym tego
krwawego procederu, ale kiedy jest juz po wszystkim i zwierze opalajg stomg, wy-
chodze z domu i spogladam, jak je wieszajg za tylne nogi do poziomego konaru
drzewa.

Wujek otwiera prosiaka jednym dlugim pociagnieciem noza, babcia tapie
w miske wszystkie wnetrzno$ci. Wrzatek czeka na oprdznienie jelit, a muszg by¢
czyste, bo postuzg jako wdzianko dla kaszanki.

Wszystko paruje. M6j mozg tez, bo trudno pojaé, ze zwierze, ktére wezesniej
biegalo raznie po chlewiku, przestalo nagle oddychac¢ i tak gtadko idzie jego roz-
cztonkowywanie.

Dostrzegam kocice. Ona tez nie spuszcza oka z tuszy, liczac na solidny ochtap.
Niebawem jej cierpliwo$¢ zostaje wynagrodzona, chwyta krwisty kawal i czmycha
z nim prosto do derwalki, gdzie sprawiedliwie obdaruje bure kocieta.

Wujek niedawno zaczal praktyke w zakladzie migsnym w Sokolowie, dzieki
czemu teraz wprawnie rozdziela migsiwo na kietbase, salceson i inne wyroby. Zeby
jutro rodzice mogli juz poporcjowane zabra¢, i jeszcze zawiez¢ cioci. Wszyscy maja
pelne rece roboty. Tylko ja, objedzona ponad miare pierogami, zapamietuje sceng,
nie maczajac w niej palcow.

- Siednij se, to zara ci potanieje — radzi babcia, widzac moéj pekaty brzuszek. Opa-
dam wiec postusznie na czyniacy cuda taboret.

Wieczorem, przy kolacji rozlega sie stukanie laskg w drzwi.

To Lucjan. Taki catkiem dziad, co $pi katem w stodole u Irminy, sasiadki po
drugiej stronie szosy. Ledwo nogami powldczy, ledwo mowi, ale co dzien wybiera
sie na wie$ do kum. Nic swojego nie ma, ani rodziny, ani pola, ale zawsze co$ do-
stanie. U dziadkow tez.

- Kartofla jakiego chceta? — pyta babcia od progu.
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- Dzie kartofla, Irmina dala - rzezi Lucjan. — Fajki bym pokurzyt — spoglada na
dziadka, a ten wycigga skad$ pozoétkte fitki i utuchlone przed babcinym wzrokiem
cygarety.

Obaj siadaja w sieni i raczg si¢ dymem, okropnie przy tym mruzac oczy, co jakis
czas kiwajac gtowa i chwalgc wyrdb.

- Mocne jak pieron!

- Ba!

A na koniec cmokajac.

Mama budzi sie z kazdym szczeknieciem psa. Zapowiada, ze juz ostatni raz
nocujemy, bo nigdy sie tu wyspac nie moze. Poza tym pierzyna ciezka, a ranek zim-
ny, poki sie nie rozpali w piecu.

A mnie tu dobrze. Stopy pod koldrg grzeje termofor. Zmawiamy z babcig pa-
ciorek. A potem jeszcze wystuchuje, zawsze z jednakowymi wypiekami na twarzy,
opowiastki o powracajacym kupcu i zbdjcach, nie majgc jeszcze pojecia, kim jest
wieszcz, ani ze to jego stowa, skreslone poltora wieku wezesniej.

Zasypiam wtulona w babcing koszule.

- Teraz przyjedziemy latem, jak juz zrobi si¢ catkiem ciepto. W wakacje urlop do-
stane, to we zniwa pomozemy — obiecuje mama, Zegnajac si¢ na podworzu z babcia.
- A przywiezta jo na ktéry odpust — dziadek nie wypuszcza mnie z rgk. - Na Rocha.
Tyle stragandéw, dzieciarni bedzie, ze hej!
- To¢ pewno! Co tam, w miescie odpustow nie robio — dodaje babcia z przekonaniem.
- A w Niecieczy latos taki miody ksiundz. Chizo lata, z mtodymi jako i starymi zaga-
da. Przywiezta Malgonie, niech sie pocieszy.

Przy odjezdzie, czuje si¢ jak uwieziony ptak. W puszce samochodu.Wolatabym
tu zostac. Rece mam jeszcze male, ale i tak przydatabym sie do pomocy.

Babcia mowi, ze tego lata kaczuszek wiecej dokupi, a dziadek, ze kréwek cieli¢
sie wiecej bedzie. ,,Jak sobie sami, beze mnie, poradzg?”

2015

- Mamusiu, styszysz? - ciocia trzyma pomarszczong dlon w swojej, $ciskajac moc-
niej na widok otwierajacych sie oczu. W rodzine wstepuje nadzieja, ktora potwier-
dza prowadzacy babcie lekarz.

Nie znosze szpitali.

Juz sam zapach dezynfekujacego lizolu powoduje, ze czlowiek czuje sie chory
- to jak tu zdrowiec¢? Do tego jeszcze wszechobecna biel $cian, szelest kitli i przed-
$miertne stukanie drewniakow. Cala tréjka — mama, ciocia i wujek - jest zgodna,
wiec, gdy tylko babcia cudem wychodzi z zapasci, postanawia:
- Zabieramy mamusi¢ do Warszawy. Jadzia juz ci¢ spakowala.

Babcia jest tak staba, ze nie protestuje. Bez stowa daje si¢ umosci¢ z walizami
w Matiza i po dwoch godzinach, podtrzymywana oburacz, staje w progu miesz-
kania mamy.

Zna je dobrze, bo wielokrotnie przyjezdzala do corek, na $wieta albo z te-
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sknoty. Uradowana wlasng samodzielnoscia, ze potrafi si¢ rozezna¢, jak i czym
dojecha¢ do wielkiego miasta. Szczegélnie czesto zaczeta odwiedzac stolice, jak
wujek wyprowadzit sie do rodzinnej wsi zony i tam zalozyl sporg hodowle krow.
Na dziadkéw glowie, zostata wtedy juz tylko jedna mucka, pare kurek i ogrod. Zeby
sie ruszac. Zas wujek, wpadal dwa-trzy razy w tygodniu do pomocy i obrobi¢ pole.

Po $mierci dziadka, to mama z ciocig staly sie z kolei czestszymi go§émi babci.
Bo powoli, ale coraz intensywniej, zaczal dawac o sobie znac... czas.

Rece i nogi juz nie te. Wypada szklanka z goraca herbatg. Szczeble drabiny chwieja
sie i co dzien oddalaja. Nie sposdb wejs¢ na strych. Ani zejs¢ do piwnicy.

Recytuje sie bez zajakniecia ,,Powr6t taty”, kiedy trzeba opieli¢ grzadki - po
prostu sie wie, ale myli §wiezo przepisane pigutki. Wiec bierze na chybit trafit. Kto-
ras$ tabletka spada na podloge, pojawia sie zadyszka, gtowa wiruje.

Corki zaopatrzyly zamrazarke w gotowe dania. Wystarczy wyja¢, poczekac az
16d pusci i podgrza¢ na kuchence. Tylko czasem trudno spamietaé czy i kiedy wy-
jeto sie udko i czasem sie nie dowidzi fioletowego plomyka gazu.

Za mlodu trzeba bylo nosi¢ wode ze studni. Od dawna w domu leci prosto
z kranu, ale nogi same prowadza na $rodek podwdrza. A wczoraj padalo, w nocy
zamarzlo, §liski but i starczy moment na wypadek. Dopiero wieczorem nadjezdza
syn i jego ramiona podnoszg stare kosci. Zmarznigte, obolale. Skotowane.

Ostatnie pot roku to sinusoida powrotéw do szpitala. Dla lekarzy babcia to
juz dobra znajoma, ale organizm buntuje si¢, rozdygotany mnogoscig nieudanych
prob samodzielnego brania lekow. Jedyna receptg jest dozor, ktéry chceiatoby sie,
aby mogl zaczeka¢ dwa lata. Wtedy wnuczek skonczy studia, wrdci na wies, prze-
buduje stary dom i wdrozy wlasne pomysly na nowoczesne gospodarstwo. Zatozy
rodzing, a babcia zyska jego stalg opieke.

Tylko, ze na staro$¢ nie ma mocnych. Przychodzi w wybranym przez siebie
momencie. Kiedy zadne z trdjki rodzenstwa nie moze zostawi¢ swoich domdw, aby
zamieszka¢ z babcig u babci. I kiedy, jedynym dobrym rozwigzaniem wydaje si¢
fakt, ze corki mogg ja zabrac do siebie.

- Dzie zesta mnie przywiezly! Ja na pole musze! - kiedy tylko odeszta choroba,
a stalo sie to nadspodziewanie szybko z chwila, gdy tylko leki zaczety by¢ podawane
prawidlowo, babcia odzyskata mowe i wole.

- Nie musisz, Wojtek dopilnuje wszystkiego — odpowiada mama. - Juz zabral kury
i krowe.

- Cale zycie o wszystkich si¢ martwilas, nie myslatas o sobie, tylko krowy, ogréd
i pole.

- A teraz najwazniejsze jest twoje zdrowie — przekonuje ciocia, podajgc babci herbate.
- Wreszcie mozesz sie cieszy¢, ze koo ciebie chodzg. Ze mozesz spokojnie posiedzieé,
w cieple. Nie musisz si¢ troszczy¢ czy napalone w piecu, ani wstawac ciut Swit.

- Kurki wziete? — babcia upewnia sie, ale to jej nie przekonuje. — Ale tamoj réze be-
dom do przycigcia, fon nie wie jak...

- Wie, wie, poradzi sobie.
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- Ale co ja tu bede wam na glowie siedziec, jak tam je domek. Zawiezta mnie nazad.
- Nieogrzewany. A tu zimg masz cieplutko. Wyzdrowiejesz, to zobaczymy.
Na razie musisz dojs¢ do siebie. Doktor powiedzial, Ze trzeba sie przekona¢ czy
stan jest stabilny. No i pilnowac¢ lekdéw. A tam, jak bytas sama, to ani nikt nie mogt
szybko zareagowad, ani ci ugotowaé - podsumowuje ciocia.

- Ale juzem zdrowa, to dam se rade. Pojade se do miasta po leki. Do Hanki péjde,
do Irminy. Do kosciétka se pojade.

- Jak nogi pozwolg, to razem bedziemy na spacery chodzi¢. Nad Wisla teraz zro-
bili taki fadny deptak. I ko$ciét nowy wybudowali, zobaczysz, spodoba ci sie.
A i do starego, $wietego Jakuba, pdjdziemy — dodaje mama.

Rzeczywiscie, na Tarchominie, ktory jeszcze do polowy XX wieku byt fol-
warczng wsia, za$ dzisiaj rozbudowat si¢ do ram sporego osiedla, wtaczonego ad-
ministracyjnie do Warszawy, chodniki miedzy blokami doprowadzaja nad Wiste.
Wieczorem stycha¢ chrumkanie dzikéw, z czasu przemknie miedzy drzewami sar-
na. A dzieki mostowi pélnocnemu, w niecale pdt godziny, mozna dosta¢ si¢ na
osiedle cioci — Chomiczdwke.

- Bedziemy si¢ odwiedzaé. Albo... posiedzisz miesigc u Jadzi, a potem ja ci¢ wezme
— obiecuje ciocia. — Bedziesz miata weselej.

Mogloby tak by¢.

Weselej.

Jednak kazdy fizycznie lepszy dzien przynosi gorsze samopoczucie.
- W wiezieniu Zesta mnie zamknely! - babcia krzyczy, a argumenty dotyczace zdro-
wia odbijajg sie od niej, jak od dzwiekoszczelnej $ciany. — Ja mam domek! Na site
zesta mnie zwiezty! Tamoj je ogrédek, a tu klatka! Do kum nie chodzita! Kazden
w swoich scianach!
- Mamusiu, mamy cie jedng - przekonuje mama, polykajac lzy. - Pamietasz,
jak czesto bylas w szpitalu? Co tydzien Wojtek dzwonil, Ze znowu cie wiezie.
Ze znowu leki Zle wzietas. Znowu sie przewrdcitas.
- Wiesz, ze nie mozemy zostawi¢ Waldka i Jurka, i zamieszka¢ z tobg na wsi. Wojtek
nie ma miejsca u siebie. A u nas tak ci zle? - ciocia zalamuje rece. — Zobacz, od kie-
dy tu jestes, nic ci nie dolega. Chodzisz, nawet laska ci nie potrzebna. A tam wrécisz
i zaraz w szpitalu wyladujesz.
- Dam se rade. Tyle lat Zem se rade dawala, to i tera dam. Juzem spakowana.
- Mamusiu, zrozum... naprawde chcemy twojego dobra. Myslaly$my, ze jak cie
wezmiemy, to sie ucieszysz. Razem bedziemy gotowaé, spacerowad, rozmawiac...
- Wy tylko porzundki i porzundki. A ja se w domku po swojemu. Zawiezta mnie!
- A wiesz, ile matek chciatoby, aby cérki wziely je do wygodniejszego zycia? Zeby
nie musialy same siedzie¢, marzng¢, po zakupy chodzi¢, schylac sie?
- Lone insze. A u mnie domek. A wy co mata? Ciasnota i ni ma dzie wyjs¢. Kumy nie
przychodzo. Siedzita same jak palce w tej duchocie. Ni kota, ni psa, ni kréla. Jeno my¢
sie kazeta bez przerwy! A mnie nie trzeba waszych pamperséw ani wygodow! Jeno
ogrodek!
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- Gdyby$my mialy wille, to bytyby ogrody - nie wytrzymuje ciocia. — Ale nam
nikt za darmo mieszkan nie dal. Naczekaly$my sie obie na wiasne. I jako$ w tych
dwoch pokojach musimy sie pomiesci¢. Nie ma co narzekad. A jak bys nie siedziala
taka naburmuszona, to razem by$my sie i posmialy, i cos$ obejrzaly, i poszty.

- Miejsc na spacery duzo, parki... - dodaje mama. — Zobaczylabys$ gdzie
prezydent urzeduje i na Patac Kultury bySmy wjechaly, zebys$ cale miasto z gory
zobaczyla...

Babcia od roku nie bywa u lekarzy.

Wywietrzaly jej z glowy szpitalne kolory i zapachy. Poszed! w kat bol nog, zni-
kfa opuchlizna, prostuje sie garb. Odmlodnialy nawet siwe wlosy - tak skutecznie
przykryla je czarna farba, ktorej nie przydusza juz zadna chustka, gdy — wyciagnieta
przez corki — zwiedza glo$ne miasto.

Ale nie zapomniala o domku. Nastepujace po sobie pory roku, kazg jej rusza¢
w pole i wspomina¢ réze, co na pewno zwiedly, bo wujek nie wie jak przycinad.
Uwiera jg wygodny fotel, nudzi telewizor, przeraza Wisla, bo to nie to samo, co jej
struga, ktora raz-raz mozna po kladce przeskoczy¢. Drazni sterylno$¢ i naklanianie
do mycia rak i zakladania pampersow.

Bo u siebie by sama.
Nikt by nie wiedzial, Ze sie posikata.
Sama by wyprala bielizne, rozwiesita do wyschniecia.

A potem wyszlaby na podworze. Jaskotki $migalyby jak dawniej, przy pelnej
jalowek oborze. Muchy bzykatyby swoje piesni. Trzeba by bylo powiesi¢ nowe lepy.
Posmarowaé mascig wymiona, obtokngc¢ kubki i wiadra. Kartofle obra¢, ogorki
skroi¢ i jajka wbic.

Na obied.

Bo zara Roman wréci z wozem i dzieciakami.

* W wypowiedziach zachowano gware podlaska (jasniejsza kursywa). Czes¢ stow
wyjasniono ponizej:

chizo, sporniej — szybko, szybciej

chomgto - uprzaz dla konia

derwalka - drewutnia

garczek — garnuszek

krypa - krag na wode przy studni

latos - tego lata

fone insze — one inne

mucka - krowa
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musi dobre — pewnie dobre
nazad - z powrotem
obtokng¢ — oplukaé
orcowanie — drapanie
postronek — powrdz
potaniec - strawic¢

prodziz — prodiz

taborek - taboret

utuchli¢ — schowa¢

ziobro - zebro
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»Zapisane w pamieci”

Rozgrzany piec koi obolale plecy, Rozalia czuje, jak cieplo rozchodzi si¢ po
calej izbie, otula jej zmeczone nogi i dlonie. Siedzi tak juz calg godzing, z polprzy-
mknietymi oczami, z glowa pochylona do przodu. Nieruchoma sylwetka, sprawia
wrazenie zatopionej we $nie, ale to tylko wrazenie. Kosciste palce, co chwile prze-
suwajg okraglutkie paciorki rézanca. Pierwsza, druga, trzecia tajemnica... Mo-
dlitwa ukfada si¢ w rytmiczny ciag, ptynie przez jej cialo jak tagodny strumien,
daje ukojenie i spokoj. Rozalia nie spieszy si¢, kazda zdrowaske odmawia powo-
li, uwaznie wazac stowa modlitwy, tak jakby byly bezcennym skarbem, z ktérym
trzeba obchodzi¢ si¢ z pietyzmem.

Rozalia nie spieszy si¢ rowniez dlatego, ze staro$¢ docenia czas. Szanuje go.
Przezyte ponad siedemdziesiat lat kaza jej bardziej patrze¢ wstecz, niz do przodu.
To, co jest tu i teraz kobieta zna doskonale. Dobrze jej z tym - tu i teraz. Wszystko
pod jednym dachem - uboga, wiejska, drewniana chata z dwoma izbami, obora,
szopa. Tu i teraz, to takze przepyszne krajobrazy wsi Krajno-Zagorze, zatopionej
w najpiekniejszym z mozliwych miejsc na $wiecie — Dolinie Wilkowskiej na Kielec-
czyznie. Ale tu i teraz, to przede wszystkim Wojciech. Maz, przyjaciel i powiernik.
Kiedy$ postawny, z dfonmi wielkimi jak bochny chleba, dzi§ przygarbiony, spra-
cowany, slabszy niz wtedy, gdy chwalil si¢, ze wlasnymi rekami postawit trzydzie-
$ci cztery domy. Ona w przeciwienistwie do niego - filigranowa, skromna, zawsze
W jego cieniu, po cichutku krzatajaca sie po malutkiej izbie.

Rozalia wzdycha. Palce wedruja na ostatni paciorek rézanca, usta bezglosnie
wypowiadajg chwale Ojca i Syna i Ducha Swietego. Kobieta podnosi si¢ z fawki,
podchodzi do niewielkiego stofu, na ktérym lezy talerz z pajdami chleba posypa-
nymi cukrem. Przesuwa go na $rodek, obok ustawia metalowe kubki, do ktorych
wlewa parujaca kawe zbozowa.

- Wojciech! — wola przez uchylone drzwi izby. Za chwile w progu pojawia sie mez-
czyzna.

- Ino rece obmyj - kobieta strofuje meza, a ten postusznie oplukuje w miednicy
dlonie, a potem strzepuje na podloge krople wody. Siada ciezko na krzesle. Wzdy-
cha, wyciaga z kieszeni pomiete pudetko ,,klubowych”. Zapala papierosa, z luboscia
zaciaga sie.

- Ni mom na ciebie bata, coby$ nie kurzyl w izbie — Rozalia kreci glowa. Przysiada
obok meza, patrzy na niego w milczeniu. W tym samym momencie siegaja po kub-
ki z kawa, upijaja po niewielkim tyku, odkltadaja je z powrotem na stét.

- Co na obiad? - pyta po chwili mezczyzna.
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- Zarzucka - odpowiada kobieta.
- Moja ulubiona - usmiecha sie staruszek i dopytuje po chwili: - Co ze$ teraz robifa?
Zdrowaski mowitas?
- Ano. I taki wiersz mi sie w glowie uroit:
Ni mom nic, ni mom nic
Mom ubogi domek
Stoi w scerym polu
Jak krélewski zomek
Ni mom nic, ni mom nic
Mom domek ubogi
Stoi w scerym polu
A przy nim dwie drogi...

- No fadny- méwi z uznaniem mezczyzna. - Powtdrz go, coby zapamietad.

Kobieta postusznie deklamuje jeszcze raz, a Wojciech uwaznie przystuchuje sie
i potakuje gtowa. Zadne z nich spisa¢ tych tesknych strof nie potrafi, bo nigdy nie
nauczyli si¢ alfabetu. Ale dobry Bog, dat im przepastng pamieg¢, ktéra niczym ksigz-
ka, zapisuje na swoich stronach wszystkie wiersze. A tworzy je nie tylko Rozalia,
ale i Wojciech. Jej liryki sa krotkie, tresciwe, pelne poetyckich obrazéw, intymne,
rytmiczne. Inaczej Wojciech — jego wiersze sg dlugie, rozbudowane, pelne histo-
rycznych odniesien.

%

Jak mozna nie zosta¢ poetg, jesli kazdego dnia ma si¢ przed oczyma Doline
Wilkowska. Ta, rozciagajaca si¢ wzdtuz gtéwnego grzbietu Gor Swietokrzyskich,
przestrzen zachwyca o kazdej porze roku. Rozalia i Wojciech Grzegorczykowie zro-
$li sie z tym miejscem i jak nikt inny, tak oni, potrafili opisa¢ jego piekno. A tworzg
strofy tak piekne, Ze nawet sam Zbigniew Herbert zachwyca sie nimi.

Wojciech dzwiga ze studni wiadra z woda. Przystaje na chwile, by odpoczac,
wciaga gleboko w pluca powietrze. Sit coraz mniej, ale wcigz czuje krzepe. Moze
tylko, gdyby mniej kurzyl, nie tapalby tak czesto zadyszki. Zycie zahartowato go,
nauczylo, ze nie ma co rozczula¢ sie nad soba. Trzeba ciezko pracowad, by starczylo
na chleb. Pamieta, jak jaka$ dziennikarka, ktéra przyjechata do niego, az z samej
Warszawy, zapytala, kiedy si¢ urodzil.

- W niedziele. Bo tak, w powszedni dzien to matka nie miataby czasu - za$miat sie.
Pamieta tez, ze byt to listopad 1893 roku. Urodzil si¢ jako trzecie z dziesieciorga
dzieci w rodzinie gospodarujacej we wsi Krajno -Wymyslona na 12 morgach. La-
two nie byto, bieda zagladala do garnkéow Grzegorczykéw i pewnie dlatego najpierw
najal sie do robot sezonowych w folwarku pod Plockiem, a tuz przed wybuchem
I wojny $wiatowej wyruszyl wraz z bratem i siostrg, na roboty do Niemiec. Praca
byta ciezka — w czasie zniw nawet po kilkanascie godzin dziennie. A w zamian za to
sze$¢ kilogramow ziemniakdw, chude mleko i chleb. Wrécit do Polski w 1919 r., ale
w rodzinnej wsi posiedziat tylko rok, bo znéw zrobilo mu sie jako$ ciasno i duszno
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na ojcowiznie. Nie bez powodu przylgneto do niego przezwisko — Poniewierka, bo
co$ w mlodosci ciagneto go do tutaczki po $wiecie. Zdecydowal si¢ na wyprawe
do Meklemburgii. Po latach z usmiechem wspominal, ze los zagnal go tak daleko,
chyba gléwnie po to, by odnalazt tam mito$¢ swojego zycia. A przeciez chwile wcze-
$niej mieszkali tak blisko siebie.

Rozalia Adamczyk - byla o trzy lata mtodsza od niego, ale sama nigdy nie
mogla posklada¢ swoich lat w calos¢. Przyszla na §wiat w Szczukowskich Gérkach
niedaleko Kielc, niespelna trzydziesci kilometrow od Krajna. W wieku niespet-
na dwdch lat, zostata osierocona przez ojca, a jej wychowaniem zajela si¢ babka.
Jak wygladalo jej dziecinstwo? O zadnej szkole, tak jak i w przypadku Wojciecha,
nie moglo by¢ mowy. Dzien w dzien pasionka, dzien w dzien haréwka od $witu
do zmierzchu.

Jest rok 1921. Wojciech, juz od dwoch lat pracuje w gospodarstwie rolnym

w Meklemburgii, gdy pojawia si¢ tu dziewczyna z Polski. Wpada mu w oko, wy-
daje mu si¢ taka malenka, Ze na rekach chciatoby sie ja nosi¢ caly dzien. Chiopak
zagaduje ja i jakiez jest jego zdziwienie, gdy okazuje sie, ze Rozalia pochodzi z tego
samego powiatu, co on.
- Taki kawal ze$ zjechala, zeby mnie dorwac? — $mieje si¢ Wojciech. A Rozalia uda-
je, ze sie ztodci, prycha, odwraca sie na piecie, cho¢ juz wie, ze bedzie to cztowiek
na cale zycie. Nie myli si¢. Rychto mlodzi biora §lub, jeszcze w Niemczech na $wiat
przychodzi dwéjka ich dzieci - Zofia i Jozef.

Kto wie, czy Grzegorczykowie nie zostaliby w Niemczech na diuzej, ale zycie
polskich emigrantéw staje sie coraz trudniejsze. W ogarnietym kryzysem kraju,
kazdy obcy jawi si¢ jako ten, kto odbiera chleb rodowitym Niemcom. Pod koniec
1930 r. Grzegorczykowie decyduja si¢ na powro6t do Polski. Bez grosza przy duszy,
bez skrawka wlasnej ziemi, przez pie¢ lat tulaja si¢ po $wietokrzyskich wioskach.

Ni mom nic, ni mom nic

Nic zem nie zdobyla

Bo zem na Niemcow

Za darmo robita

Kopatam buraki

Kopatam ziemniaki

A Niemcy mowili

Robcie gtupie Polaki
- zali sie Rozalia po latach w swoim wierszu. Na §wiat przychodzi trzecie dziecko,
a Wojciech utrzymuje rodzine z ciesielki. Dopiero na trzy lata przed wybuchem
IT wojny $wiatowej mezczyzna wznosi ubogg, lecz wlasng drewniang chatupe
we wsi Krajno-Zagorze, na skrawku ziemi podarowanym przez brata. Zyja z dala
od innych wiejskich zabudowan, pracowicie, czgsto samotnie, w zachwycie nad
otaczajacym ich $wiatem.

Czy pigkne krajobrazy Doliny Wilkowskiej, przepastne pola, ukladajace si¢ ni-
czym barwna, pofaldowana szachownica, sprawiajg, ze w glowach tych prostych
ludzi zaczynajg tworzy¢ sie rymowane wersy?
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- Cichoj stara, ja méwie — Wojciech ofukuje zone, ktéra probuje wtracic sie do roz-
mowy. Dzi§ u Grzegorczykéw $wieto. Przyjechal pan doktor z Warszawy, ale nie
taki, co ludzi leczy, lecz taki, co interesuje si¢ wierszami. Roch Sulima si¢ nazywa.
Rozalia upiekia ciasto, wysprzatata chatlupe, ubrala si¢ od$wietnie. Nie pierwszy to
raz, kiedy do ich ubogiej chaty zagladaja ludzie z miasta. Rozalia, nadziwi¢ si¢ nie
moze, ze interesuja sie ich wierszami, Ze prosza, aby oboje recytowali z pamieci te
swoje rymowanki. Pierwsza byla Wanda Pomianowska z Uniwersytetu Warszaw-
skiego, potem o ich tworczosci ustyszat sam Wiestaw Mysliwski, ktéry na poczatku
lat 70. zainteresowal nig kulturoznawce i folkloryste — Rocha Sulime.

- Chce pokazac $wiatu wasze zycie, spisa¢ wiersze i wydac je — mlody naukowiec
przysiada na zydlu i patrzy prosto w oczy Wojciecha. A ten mruzy oczy i powoli
wypuszcza z ust obloczki tytoniowego dymu. Jeszcze nie wie, ze za kilka miesiecy
nad $wiezo wydanym tomikiem poezji jego i Rozalii pochyli si¢ Zbigniew Herbert.
Pochyli i zachwyci. Pan Cogito, krecil bedzie ze zdziwieniem glows i zastanawial
sie jak to mozliwe, by dwoje niepiémiennych mieszkancéw podkieleckiej wsi, tak
intuicyjnie czuje rytm i potrafi jak wytrawni poeci operowac liryczng frazg.

Naukowiec dopytuje sedziwych poetdw, kiedy zaczeli tworzy¢. Zastanawiaja
sie chwile, w koncu Rozalia wydobywa z czelusci pamieci odleglte wspomnienia
z czasow panienskich. Strofy przychodzity do niej zawsze w chwilach samotno-
$ci, w momentach, gdy wolna od codziennych zaje¢, mogla przysig$¢ i odpoczaé.
Ot, jak choc¢by wtedy, gdy z luboscig wyglada przez malenkie okienko, przygar-
biona, niepozorna, w chustce na gtowie i rozkoszuje si¢ picknem okolicy. Albo
z rozrzewnieniem mysli o swoim ubogim zyciu. Wtedy, stowa zapisuja sie w jej
glowie w cale strofy, ukladaja w zakamarkach, jak ksigzki na bibliotecznej potce.
Czesto jednak te ckliwe rymy ulatuja, wymykaja sie. Niestety na zawsze. Rozalia
rozkladata przed Rochem Sulimg bezradnie rece.

- Wszystko, co sobie utworze, zapominom. Moje stowa takie wiatrowe - tlumaczy
z nie$mialym, proszacym o wybaczenie, usmiechem.

- Dlatego trzeba to wszystko spisa¢ — przekonuje badacz. I spisuje. Linijka po linijce.
Wiersz po wierszu.

Wojciech przystuchuje si¢ temu uwaznie. Wierci na zydlu. To przeciez do niego
przyjechal pan Roch, a tu nagle zainteresowat si¢ Rozalka. Czyzby staruszek byt za-
zdrosny o zone¢? Czy bedzie musial z nig wspélzawodniczy¢? Kto wie... Pewne jest,
ze to Grzegorczyk jest w tym malzenstwie osobg dominujacg, to on stynie w calej
okolicy z pisania wierszy. Dusza towarzystwa, gos¢ honorowy wszystkich oficjalnych
spotkan, mentor. Ale cho¢ wiersze przychodzg mu z takg fatwoscia, na co dzien nie
jest rozrzutny w mowie. Za to lubi zartowac i platac figle. Bierze na przyklad gazete
do reki i udaje, Ze czyta z niej jakies opowiesci. A ludzie stuchajg go z zapartym
tchem. Rozalia tworzy w cieniu meza, mimochodem, w przerwach pomiedzy jed-
nym, a drugim domowym zajeciem. Nie lubi mowi¢ wierszy przy mezu, tak jakby
czula przed nim respekt. Zreszta mezczyzna potrafi by¢ wobec niej dos¢ obcesowy,
ucisza jg, przerywa, gdy méwi. A ona ustepuje mu pola bez stowa sprzeciwu.
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Wojciech ma fenomenalng pamieé, patrzy znacznie dalej niz Rozalia, juz za
okupacji ukladal rézne prze§miewcze wierszyki o Hitlerze, ot jak choc¢by ten:

Jechat Hitler do Angliji

I grot se na harmoniji
Spiewat sobie dyna, dyna
A z Berlina znaku nie ma.

Jego wiersze to czesto ballady historyczne, przywolujgce np. Powstanie War-
szawskie, pacyfikacje Michniowa czy bohaterstwo partyzantéw. Chiop z Krajna jest
niczym bard, ktory snuje swoje opowiesci, jego wiersze s3 dlugie, rozbudowane,
pelne odniesien do przesztosci. Wida¢ w nich pewnos¢ siebie, odwage i twarde
przekonanie o stusznosci swoich racji.

- Stuchaj pan - stary Grzegorczyk probuje przeciagna¢ uwage Sulimy z Rozalii na
siebie. Nabiera powietrza w pluca, kladzie dlonie na udach i recytuje:

Lysico, Lysico, ty Polski stolico
Przychodzg panowie do cie z zagranico,
Przychodzq z dala, przychodzq i z bliska
Stoi tu kaplicka Swientego Franciska (...)

Lysico, Lysico ty goro olbrzymio

stojg partyzanci, ale bez odzinio.

Dowédca Barabasz wyszedl na szczyt gory
i patrzy po swiecie jak przechodzo chmury
i za chwilke casu ujrzat tam lotnika

O! wiezie nam zrzuty dzisioj Ameryka,

a gdy lotnik doszedt oddali im zrzuty
oddali mundury, koszule i buty.

Dowédca Barabasz zrobit te kumande
Pojdziemy chlopacy na miemieckom bande.

Z ust poety plyna kolejne strofy zachwalajace urode najwyzszego wzniesienia
Gor Swietokrzyskich, ktére niejedno widzialo i zrosto sie z historig ojczystego kra-
ju. O gorze, na ktorg nie raz si¢ wspinal, moéwi z czutoscia, ze tadna jest jak lusterko.
- A o Michniowie pan styszal? - dopytuje Wojciech.
- Niemcy spalili tam calg wie§ — odpowiada Sulima.
- Zagonili wszystkich do jednej chalupy i z dymem puscili - dopowiada poeta
i recytuje:

Michniowie, Michniowie iles ponidst straty
Gdy ciebie wybili, spalili hitleroskie Katy
Nie ma tu obory, nie ma zadny chaty
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Wybili, spalili hitlerowskie Katy.

Ni ma tu stodoty, ni ma i chatupy

Tylko lezg kosci z kosciami i trupy (...)
Michniowie, Michniowie byles bez opieki,
Bo ty zes zagingl z hitleroskiej reki
Nieszczesliwy bet rok ten czterdziesty trzeci
Bieli Miemce ludzi i palili dzieci...

W chatlupie zapada cisza. Dwoje starych ludzi spoglada na siebie. Pobruzdzo-
ne, zmeczone latami cigzkiej pracy i wysmagane storicem twarze, wydaja si¢ tak
podobne jedna do drugiej. Wojciech zamysla sie, przechyla gtowe, tak jakby chciat
spojrze¢ na Rozali¢ z innej, nieznanej mu jeszcze perspektywy. A moze szuka odpo-
wiedzi na pytanie - skad w tej kobiecie, ktdra swiata widziata tyle, co w Szczukow-
skich Goérkach, Krajnie i odlegtej Meklemburgii, tyle tkliwych uczu¢ i delikatnych
strun.

- No rzeknij co$ Rozalka — Wojciech, nieoczekiwanie postanawia zejs¢ na drugi
plan. Kobieta wydaje sie speszona, poprawia zawigzang na glowie chustke. Przy-
myka oczy.

Biedo moja, biedo

Jak cie mam biedowa(
Brakto drzewa w lesie
Nie mam cem gotowac

Brakto drzewa w lesie
Brakto go w Lysicy
Brakuje go jesce

W caly okolicy

Biedo moja, biedo
Jakze ciebie kwalié
Ani cym okrosié
Ani cym osoli¢

%

Roézni wazni ludzie przyjezdzali do domu Grzegorczykéw. Pewnego dnia za-
witata do nich Barbara Wachowicz, ktdra opisata ich zycie w zbiorze ,,Ciebie jedna
kocham™

W 1972 r. Wojciech wystapil jako aktor w filmie ,,Opis obyczajéw” w rezyserii
Jozeta Gebskiego i Antoniego Halora. W archiwach zachowal sie réwniez zaledwie
dziewigciominutowy film pt. ,Rozalia i Wojciech Grzegorczykowie poeci ludowi
w jesieni zycia” Na czarno-bialej, wyblaklej taSmie widzimy dwoje starych lu-
dzi krzatajacych si¢ po skromnym obejsciu. Wojciech idzie do zrddetka po wode,
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Rozalia wyglada przez malenkie okienko, listonosz przynosi jaka$ przesytke... Ot,
takie zwykle, proste zycie. A jednak jakze fascynujgce, bowiem kolejni badacze
wcigz podazaja $ladami Grzegorczykow, szukajac odpowiedzi na pytanie - jak to
mozliwe, by dwoje niepismiennych, prostych ludzi, tworzylo tak piekne wiersze?

%

Rozalia i Wojciech przezyli wspdlnie piecdziesigt pie¢ lat i odeszli jedno po
drugim. W kwietniu 1977 r. zmart Wojciech, miesigc pézniej — Rozalia. Zy¢ bez
siebie najwyrazniej nie mogli.

W historii ich zycia jest wiele niezwyklych watkow, ale najpigkniejszy jest chy-
ba ten, odstaniajacy przed nami prostych, niepotrafigcych ani czytaé, ani pisa¢,
rolnikéw, ktérzy mimo ciezkiej pracy, tworzyli wzruszajace teksty i jak nikt inny
dostrzegali urode otaczajacego ich $wiata.

%

Grzegorczykowie wcigz s razem. Na dobre i na zte. Nie tylko we wspdlnej
mogile na cmentarzu parafialnym w Krajnie. Tuz przy przystanku autobusowym,
przy drodze w Krajnie - Wymyslonej stoi kamienny pomnik poetéw, dluta Stefana
Dulnego. Otoczony zmurszalym juz nieco, drewnianym plotkiem, obelisk przed-
stawia dwoje starszych ludzi, siedzacych na tawce. Ona ze splecionymi dfonmi,
w chustce na glowie, on trzymajacy na kolanach wielkie jak bochny chleba - rece.
W Dolinie Wilkowskiej wcigz dzwieczg stowa poetki:

Ni mom nic, ni mom nic
Mom przed sobom Sciezki
Ide od kolebki

Do grobowej deski.
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V Wyréznienie
Irena Wanda Niedzielko

»Gdzie Dunajec wpada... do serca”

Urodzitam si¢ w matlej wsi rodem z Nowakowskiej powiesci A jak krolem, a jak
katem bedziesz. Po raz pierwszy przeczytalam te ksiazke bedac nastolatka. Po latach
nie pamigtalam z niej nic, oprécz atmosfery miejsca — dla ktérej postanowitam
wroéci¢ do powiedci. I nie skonczylo si¢ na jednym razie. Nowak wyprzedzil mnie
w czasie o cale pokolenie. I nie wszystko, o czym u niego przeczytalam, znalam
z dziecinstwa. Obca jest mi wojna i Zydowska kapela, ktére znalazly wieczne odpo-
czywanie w osikowej twarzy. Ale magia miejsca si¢ zgadza. I to ona wlasnie decyduje
o0 naszym przywigzaniu do tej ziemi, ktéra zawsze bedzie od innych drozsza.

Moja ziemia to bezkresna réownina w kratke pol, przecieta nitkami watow,
Dunajec, z brzegami porosnigtymi wikling i klujacymi krzakami malin, i jezyn,
gdzie w nadrzecznych mglach mieszkajg wiedzmy, topielice, zjawy, i Przezroczysty
Aniol Rzeki o wodnistozielonych oczach, ze skrzydlami z wikliny, i wiecznie mo-
krymi wlosami.

Odesztam stad blotnistg droga pot wieku temu, Zegnana przez niezyjace juz
dzis, miodne lipy i rosochate przysadziste wierzby, by nie wrdci¢ nigdy na dobre.
Ale ciagle wracam na chwile. I za kazdym razem wyrazniej przekonuje sie, jak moc-
no tkwie tu swoimi korzeniami i jak trudno mnie oddzieli¢ od tej ziemi. Zabieram
ja ze sobg we wszystkie miejsca, do ktorych sie udaje, bo jest czgscig mnie, podob-
nie jak ja jestem czgstka jej historii.

Ostatnio urzadzilismy, w rodzinnym domu sprzatanie strychu. Z kazdego
z nas co$ tam zostalo i trzeba si¢ bylo z tym ostatecznie upora¢ - w te¢ albo w tam-
ta strone. Raj dla starych sprzetéw! A kazdy z nich, ciagnie za sobg jaka$ historie
z przeszlosci. ..

W kacie pod $ciang przycupnela grupka wiklinowych koszykéw. Mam do nich
szczegdlny sentyment, jak do kogos, kogo zna sie od urodzenia. W jesieni ojciec
chodzil nad Dunajec, $cinal i gromadzit wikling na zime. Kiedy nie bylo pracy
w polu, tata wyplatal kosze. (Powiedzenie Chtop spi, a w polu mu rosnie nijak ma
sie do losu zadnego chlopa, a do mojego taty w szczegoélnosci. Nigdy nie miat dos¢
czasu na sen — rowniez na ten zimowy.) Poszczegdlne kosze powstawaly najcze-
$ciej w domu, w pokoju, gdzie toczylo si¢ codzienne zycie, ale wraz ze srebrnosza-
rymi galeziami wikliny, pietrzacymi si¢ w kacie, do pomieszczenia wprowadzata
sie niecodzienna atmosfera. Pachniato rzeka i zapowiedzig czego$ niezwyczajnego.
Ojciec siadal na drewnianym zydelku, wyzszy stolek stuzyl mu za warsztat. Naj-
pierw powstawal oblok, czyli denko z promieniécie rozchodzacymi si¢ gatazkami,
ktore nastepnie byly odginane do géry i stanowily zebra, miedzy ktére wplatalo sie
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poprzeczne warstwy wikliny — galazka po galazce. I jeszcze nalezalo w odpowied-
nim miejscu wples¢ ucho. Sterczace kawalki drewna, obcinato si¢ malym ostrym
nozykiem. Zawsze dziwito mnie to, ze ojciec pracowal tak szybko i tak doktadnie
zarazem, ze prawie nie wida¢ bylo faczen miedzy galgzkami i ze konstrukeja koszy
byta tak solidna, ze mozna byto nosi¢ w nich ci¢zary. Gotowe tato odnosit do stajni
i ustawial w wysokie wieze. Czasem robil mniejsze koszyki - dla dzieci. Kazde
chciato mie¢ taki! Czes$¢ tata rozdawal sgsiadom albo rodzinie za rézne drobne
przystugi lub po prostu z czystej sympatii dla kogos.

Koszyki towarzyszyly nam caly czas w gospodarstwie, ale mnie nieodfacznie
kojarza sie z wykopkami. To byla jedna z nielicznych prac polowych, ktore bar-
dzo lubitam. Pod koniec lata, kiedy ustepowaly najgorsze upaly, a wokdt pachniato
juz jesienia, szty przygotowania do wykopkow. Tata mial na gtowie konie, wozy,
koszyki, przygotowanie piwnicy. Mama piekfa drozdzowe kotacze z serem i jabt-
kami. W dzien wykopkow, robita duze ilosci czarnej zbozowej kawy, bo zazwy-
czaj wyjezdzaliSmy na caly dzien. Praca na kartoflisku, nie byla zbyt ciezka dla nas
dzieci. Zbierali$my ziemniaki za kopaczka. No, schyla¢ to sie¢ trzeba bylo, ale juz
pelne kosze do wozu odnosili dorosli. Zawsze z niecierpliwoscig oczekiwalismy na
przerwe obiadowa. Sygnalem byly dzwony na Aniot Panski. Wtedy wszyscy siadali
razem na kocach, mama kroifa kofacze, nalewata do kubkéw kawe i zaczynala si¢
uczta. Chyba nigdy w Zyciu nic nie smakowalo mi bardziej, od tych kolaczy z kawa,
spozywanych wspdlnie na stonecznym kartoflisku! Nawet ziemniaki, pieczone na
ognisku po zakonczeniu pracy, nie mogly z nimi konkurowa¢! Do domu wracali-
$my pod wieczor i jeszcze diugo styszelismy, odglos ziemniakdéw zrzucanych gabla-
mi do drewnianego korytka i turlajgcych si¢ przez okienko piwnicy do wewnatrz.

Ale pamietam tez zdarzenie zwigzane z jednym z najbardziej obrzydliwych za-
je¢ w polu - zbieraniem stonki. Zanim powszechne staly sie opryski na stonke, kto-
ra wiosng obsiadala bezlito$nie ziemniaczane liscie i powaznie zagrazala roslinom,
ludzie po prostu zbierali jg do stoikéw. Pewnego popotudnia calg rodzing wybrali-
$my sie wozem na odlegte pole na stonke. Mogtam wtedy mie¢ okolo dziesieciu lat.
Nie bardzo widzialam sie w tej pracy, ale skoro nawet mtodsze rodzenstwo jecha-
fo, to dam rade. Kiedy wesztam w rzedy ziemniakéw i zobaczytam ogromne ilo$ci
mlodych rézowych obrzydliwych owadoéw, uciektam stamtad z zotgdkiem w gardle
i piekielnym wrzaskiem. Stara stonka mi nie przeszkadzala, przypominata biedron-
ki, tyle ze nie w kropki a w paski. Ale na to, co zobaczytam, kompletnie nie bylam
przygotowana. Rodzice widzieli, Ze méj problem jest na tyle powazny, Ze muszg mi
odpuscié. Ale tu pojawit sie nastepny. Nikt specjalnie nie bedzie mnie przeciez od-
wozil do domu, bo to kawal drogi. Miatam dwa wyjscia — czeka¢, moze nawet kilka
godzin, az skonczg albo wroci¢ pieszo. I mimo ze rodzice nalegali, zebym zosta-
fa, ja bez zastanowienia wybralam druga mozliwo$¢, cho¢ bylo to posuniecie dos¢
ryzykowne. Nie bylam pewna, czy trafie do domu. Droga byla niby prosta, ale co
innego jecha¢ wozem, a co innego i$¢ samemu. Odetchnelam z ulga dopiero wtedy,
gdy znalaztam si¢ w sgsiedniej miejscowosci, bo juz wiedziatam, ze obralam dobry
kierunek. Stad miatam do przejécia jeszcze tylko okoto dwa kilometry.
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Na zdezelowanym szlufanku znalazty swojg przystan na staro$¢ wiklinowe
formy do chleba, dokumentnie podziurawione przez korniki. Piec chlebowy, jesz-
cze za zycia mamy, wyprowadzil si¢ z naszego domu, ale smaku tego chleba naszego
powszedniego nie da si¢ zapomniec.

Najpierw, szumial na zbozowym polu w czerwone kropki z makow. W czasie
zniw, walczgc z upalem, zbieralismy klujace narecza pszenicy i zyta za kosa albo
kosiarka i wigzaliSmy w snopy. Nastepnie stawialiémy dziesigtki, ktore na koncu
ojciec chocholit, co chronilo je przed przemoknieciem w razie deszczu. Do stodoty
musialy by¢ zwiezione suche, zeby nie zaplesnialy. Zwozenie snopkdéw, drabinia-
stym wozem, ciggnietym przez konie, to juz byla praca taty i brata. Ale, niestety,
mlocka dotyczyta wszystkich, kto zyw. Rzadko kiedy udawalo mi si¢ wymiga¢ od
tej paskudnej roboty. Praca ciezka, bo trzeba bylo utrzymac¢ tempo. Gdy jeden sie
spdznial, inni czekali i czas mlocki sie wydluzal, a za kazdg godzinge wypozyczonej
mlockarni sie placito. Czasem mldcilismy we wlasnej malej, za darmo, ale za to
kilka razy dluzej. Koszmarna praca — w dusznej stodole, w kurzu, w posépiechu.
A pdzniej, zeby oddzieli¢ ziarno od plewy, nastepowato mtynkowanie i tykanie na-
stepnych obtokéw kurzu. Zarna mieli$my wlasne. Scieraly ziarno na make - oczy-
wiscie razowg. Po make bialg jezdzito sie do mtyna. Ale chleb, mama piekla zawsze
z maki razowe;j.

Ciasto na zakwasie wyrabiala w olbrzymiej drewnianej dziezy. Nastepnie dzie-
ze przykrywala pierzyng i ciasto rosto przez kilka godzin. Pézniej bylo dzielone
na siedem cze¢$ci, kazda z nich byla wkladana do wiklinowej formy i wygltadzana
mokrg dlonig. W nagrzanym piecu piekly sie juz podptomyki z chlebowego ciasta,
zeby sprawdzi¢, czy temperatura jest odpowiednia. Po wyciggnieciu podplomykow,
bochenki lgdowaty kolejno, na drewnianej okraglej topacie, a nastepnie w czelu-
$ciach pieca. Po upieczeniu nosity prazkowany wzorek po wiklinowych formach,
bylty ciemne, szorstkie i pachnialy prawdziwym chlebem. Mialy wystarczy¢ na ty-
dzien, do nastepnego wypieku.

Przed napoczeciem kazdego bochenka, dziadek Jakub robil na nim znak krzy-
za $wietego i dopiero potem kroil. Ten chleb smakowal zawsze wysmienicie, ale
najlepiej po wyjeciu z pieca, kiedy wystygl na tyle, Zeby nie parzyl przy krojeniu - ze
$wiezo zrobionym mastem i mlekiem prosto od krowy. Kiedy komus$ przypadkiem
upadt kawalek chleba, musial go podnies¢ i pocalowaé — zeby chleb si¢ nie obrazit
i nie odszed! od nas. Za czaséw mojego dziecinstwa, chleb darzony byl wielkim
szacunkiem.

Pamietam dzien, w ktéorym mama szczegdlnie dzigkowala Bogu za chleb -
upieczony w przeddzien powodzi. Dzieki niemu cala rodzina mogta przetrwac kil-
ka najgorszych dni. Kiedy woda wdarta si¢ do domu, a my koczowalismy w prowi-
zorycznym pokoju na poddaszu, ten chleb i jajka smazone na trociniaku (piecyku,
opalanym trocinami) byty naszym podstawowym pozywieniem.

Powodz byta dla wszystkich mieszkancow wsi nie lada przezyciem. Po dhu-
gotrwalych intensywnych deszczach, woda w Dunajcu przybrala tak, ze podcho-
dzita pod korone waléw. BiegaliSmy bez przerwy sprawdza¢, czy si¢ nie przelewa.
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Nie przelata si¢. Znalazla sobie do nas inng droge. Zrobita w wale po naszej stronie
kilka poteznych wyrw i potokami suneta na pola i zagrody. Do nas woda si¢ cofala,
dlatego nie dotarla z takim impetem, jak do sasiedniej wioski, gdzie zniszczenia
byly wigksze. Ale zalalo nas po horyzont. Z okien domu, skad normalnie widzialo
sie pola i w oddali drzewa, wida¢ byto tylko wode. Mieliémy nadzieje, ze nie wejdzie
do domu, bo akurat byly $wiezo zrobione nowe podlogi i nowe meble w jednym
z pokoi. Weszla. Na wysokos¢ okoto pol metra. Rodzice zdgzyli uratowaé meble,
ale podlogi trzeba byto wymienia¢. Cala nasza rodzina ewakuowala si¢ na strych.
Najbardziej si¢ balam, jak mama co wieczdr plyneta z tata, na prowizorycznej tra-
twie do stodoly dziadka wydoi¢ krowy. Stodota dziadka stata troche wyzej niz nasza
i miala beton zamiast klepiska, wiec zwierzeta byly bezpieczniejsze. Ale rodzice na
tej tratwie absolutnie nie byli bezpieczni.

Kiedy woda zaczeta stopniowo opada¢, oczom ukazywal sie obraz nedzy i roz-
paczy. Na podwoérku panowal totalny batagan, wszystkie sprzety gospodarskie byty
porozrzucane i poniszczone przez wode, oblepione mnoéstwem $mieci. Smréd byt
niesamowity. Woda byta brudna od gnijacych odpadéw, roslin, zwierzecych i ludz-
kich odchodoéw - z gnojowisk, wychodkow. Najgorsze bylo jednak na koncu, kiedy
catkiem opadta. Wszedzie grzaski mut i zdechle dzdzownice. I cata okolica wysypa-
na chlorem. Trudno byto oddycha¢.

Kolejne cenne odkrycie - méj obrazek od I Komunii Swietej. Siostra go znalazta.
- Popatrz, to chyba twdj obrazek od komunii! Napisy zamazane, ale widoczny jest
rok: 1965, to musi by¢ twdj.

Jasne, jak taki stary, to musi by¢ méj. Ma 54 lata! Ten dzient pamietam jak przez
mgle. My dziewczeta, statySmy po prawej stronie ko$ciota, w dtugich biatych sukien-
kach, z lilijkami w rekach, chyba prawdziwymi, bo kojarze ten mdty zapach. Bylo
strasznie dtugo, duszno i niewygodnie. Niestety, kolejne przebtyski swiadomosci
dotycza juz popotudniowego przyjecia, chociaz niewiele czasu spedzitam przy stole.
Zaraz po powrocie z kosciola, odbyla si¢ krotka sesja zdjeciowa, kiedy to sfotografo-
walam si¢ z matkg chrzestna i kuzynka, a nastepnie czym predzej zrzucitam z siebie
niewygodna suknie komunijna, ubralam swoja ulubiona, krotka, flanelowg, w kratke
i popedzitam z rodzenstwem, i kuzynami do zwyktych zabaw. Kolejne zdjecie z tego
dnia, przedstawia mnie z kuzynkg (ta samg, co wczesniej) i bratem - na motorze wuj-
ka! Moja lewa reka spoczywa na kolanie w taki sposob, aby jak najlepiej zaprezento-
wac ,,zloty” zegarek — prezent komunijny od chrzestnej.

Nasz koscidt znajdowal sie w sasiedniej wsi, za Dunajcem. Gdy bylismy mali, co
niedziele, wyszykowani adekwatnie do sytuacji i pogody, szlismy z rodzicami na msze¢
o dziewigtej. Najpierw szlo sie drogg do watu, pdzniej trawiastym walem do rampy;,
a nastepnie w dot do rzeki, gdzie przeprawialiémy si¢ na drugg strone promem. Pod
ciezarem ludzi prom zanurzat si¢ znacznie i wystarczylo sie tylko troche przechyli¢
przez burte, zeby dosta¢ dlonig do wody. Kiedy otrzymali$my nowy prom, ktdry zresztg
kursuje do dzisiaj, czuli$my sie jak na statku. Prom byt naturalnym miejscem spotkan,
gdzie mozna bylo dokladnie kazdego obejrze¢, porozmawia¢ ze znajomymi. W $wieta
i podczas wesel, przewoznicy dekorowali go zazwyczaj zielonymi galazkami i kwiatami.
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W kosciele zajmowalismy zawsze t¢ samg fawke - naszg, z nazwiskiem dziadka
i babci - fundatorow tawki. Zawsze doskwierato mi sgsiedztwo z tylu. Najgorsza
byta starsza bezdzietna kobieta, ktéra z niewiadomych powodoéw czula si¢ odpo-
wiedzialna za nasze zachowanie w kosciele i upominata nas przy probie najmniej-
szego ruchu czy szeptu. Szacunek dla mamy, Ze to wytrzymywala.

Ze wszystkich §wiat, my dzieci, najbardziej lubitysmy odpust — w Piotra i Paw-
ta. Oczywiscie dlugie lata odpust kojarzyl nam sie wylacznie z kramami przed ko-
$ciotem. Tyle dobr naraz w jednym miejscu, widzialo sie raz w roku, wlasnie tutaj.
Zakupy byly nie lada wyzwaniem, bo stan kieszeni nijak si¢ miat do checi posiada-
nia ogladanych cudeniek. A byly tu wiatraki, strzelby, pukawki, bizuteria, pluszowe
i drewniane zwierzaki, wienice z ciasteczek i bibuly, piernikowe serca. Wszystkiego
nawet wymieni¢ nie sposob. A ile rodzajow cukierkow! I lody! Nikomu nie prze-
szkadzalo, Ze po paru godzinach w blaszanej barice na stoncu, byty catkiem migkkie
i sptywaly po rekach, az do tokci.

Mniej lub bardziej oblowieni, ale zawsze szczesliwi, wracalismy do domu,
gdzie na obiad, w odpust wlasnie, po raz pierwszy w roku serwowane byly zawsze
nowe ziemniaki. Pychal!

Wtedy wszystko smakowalo inaczej. Chcac przygotowac jakikolwiek positek,
nie szlo sie do sklepu, ale w pole - po ziemniaki, na grzadke - po jarzyny, do kurnika
- po jajka, do komory - po mleko, masto, $mietane, make i przetwory. Z produktéow
spozywczych w sklepie kupowalismy: cukier, sol, ocet, czasem kietbase lub parow-
ki oraz ceres albo margaryne, ktérych uzywalo si¢ do smazenia. Dopiero p6zniej
poznalismy olej, ktory przywedrowal z daréw. Marmolade, podobnie jak chatwe,
kupowalo si¢ na wage. Stodycze z gornej potki, np. czekolada po 19,50 zi, byla poza
naszym zasiegiem. Ale juz na znacznie mniejsze tabliczki mleczne po 1,70 zt moz-
na sobie byto czasem pozwoli¢. A w smaku nie ustepowaly czekoladzie! - moim
skromnym zdaniem. Z cukierkéw znaliémy krowki, kukulki, landrynki - z ktérych
na mojg uwage, zastugiwaty jedynie kréwki i to tylko te kruche.

Z pieniedzmi trzeba si¢ byto obchodzi¢ ostroznie, bo wieksza gotéwka byta tyl-
ko trzy-cztery razy w roku, po sprzedaniu jakiegos$ zwierzaka albo ptodéw rolnych.
Mniejszg gotowke uzyskiwalo sie ze sprzedazy mleka, ktdre codziennie w blasza-
nych bankach wozilo si¢ do mleczarni, albo sprzedajac w sklepie jajka.

Nie pamietam miesa w sklepie. Z migsem kojarzyl sie chlew i kurnik. Dwa razy
w roku mialo miejsce $winiobicie, a raz w tygodniu kogutobicie. Swiniobicie byto
wielkim wydarzeniem w zyciu rodziny. Kilka dni trwata domowa produkcja kiet-
bas, pasztetowek, kaszanek, szynek, peklowanie migsa. Robilo sie zapasy na kilka
miesiecy — do nastepnego $winiobicia. A lodéwek ani zamrazarek nie byto!

A propos braku lodéwek...Kiedys bylam u babci, mieszkajgcej po sasiedzku.
Akurat zrobita masto. Pickng wielka osetke umiescita w misce z zimng woda i ka-
zala mi znie$¢ do piwnicy. Sama nie poszta, bo te dawne wolnostojace podworkowe
piwnice mialy bardzo strome schody. Ledwie przejetam od babci miske, gruchne-
fam z nig jaka diuga. Ja upadtam na trawe, ale masto miato mniej szczescia 1 wy-
ladowato na blotnistej $ciezce. Mozna sobie tylko wyobrazi¢, jak po tym wypadku

103



wygladata miekka osetka. Nie pami¢tam wszystkiego, co babcia wtedy powiedziala,
moze to ilepiej, ale pamietam do dzisiaj, jak zaczeta swoj lament:
- Wnucusiami sie zeprze, jak ztomanem kijem podeprze!

Pod okienkiem, na drewnianych prowizorycznych poétkach drzemia rzedy
ksigzek i zeszytow — z rdznych szkol, klas, roznych uczniow. W tym wiele moich,
nawet kilka ze szkoly podstawowe;.

Bylam ostatnim rocznikiem, ktdry w naszej malej wiejskiej szkotce ukonczyt
6sma klase. Nastepni, ostatnie klasy szkoly podstawowej konczyli w sgsiedniej miej-
scowosci. Oczywiscie klasy byty laczone. O jakiejkolwiek koncentracji w takich wa-
runkach nie byto mowy, ale my nie znali$my wtedy innej szkoly. Dziwne, ale dos¢
dobrze pamietam poczatkowe klasy. Pisalo sie pidrem maczanym w atramencie.
Lawki mialy specjalny otwor na kalamarz, czyli buteleczke z atramentem. Zanim
doszlo si¢ do wzglednej wprawy w tej sztuce, na kartke spadaly liczne kleksy, ktdre
wywabialo si¢ tzw. bibulg. Zaopatrzony byt w nig kazdy szesnastokartkowy zeszyt.
Raz w tygodniu mieliémy lekcje kaligrafii, na ktorej niewazne bylo tempo pisania,
a liczyt sie jedynie efekt koncowy. Zadany tekst mial by¢ nie tylko wolny od naj-
mniejszych nawet usterek, ale miat wyglada¢ pieknie! Byla to jedna z moich ulubio-
nych lekcji, obok jezyka polskiego i gimnastyki.

Co do zaje¢ pozalekcyjnych, uwielbialam gra¢ z chlopakami w noge. (Wiele
razy zastanawialam sie, skad mi sie wzielo to zainteresowanie, bo do dzis jestem
fanem pitki noznej. To chyba geny, bo niektérzy w mojej rodzinie to maja. A jak
mowi moja znajoma: Gena nie wydlubiesz.) Poza tym fascynowalo mnie harcer-
stwo, zdobywanie kolejnych sprawnosci, zabawa w podchody, zwlaszcza jesienig
nad Dunajcem. Pamie¢tam zbiorki harcerskie, kiedy po wlasciwych zajeciach zosta-
walismy jeszcze w klasie i opowiadalismy sobie niestworzone historie, najczesciej
o duchach. Kiedy wracalam do domu, czesto juz bylo ciemno i po drodze umiera-
fam ze strachu. Ale nigdy nie przyszto mi do glowy, zeby zrezygnowac z tej nieofi-
cjalnej czesci spotkan. Na zbiorki czekalo sie z niecierpliwoscig caly tydzien.

Po dwoch czy trzech godzinach, zeszliSmy ze strychu na ziemi¢ — dostownie
i w przenosni. Kazdy zabrat w reklamoéwce jakies drobiazgi: lampe naftowg, zelazko
na dusze, krzyzyk od bierzmowania, stary zeszyt... A po kawie — spacer nad Dunajec.

Dzisiaj, moja ziemia wyglada inaczej niz kiedy$. Droga pokryta sie asfaltem,
zniknely przydrozne drzewa, powstaly nowe domy, walem biegnie $ciezka rowe-
rowa. Trudno znalez¢ tu zwierzeta i mlode twarze. Wiekszo$¢ mlodych pracuje za
granicg. Bywaja tu tylko od $wigta. Ale wystarczy wyjs¢ na wal i widzi si¢ ten sam
Dunajec, ktdry ciagle plynie w t¢ samg strone. Przy brzegu, czeka prom - staruszek
z przewoznikiem, ktérego w duchu nazywam Charonem.

Niewazne, jak daleko jest sie¢ stad fizycznie, wazne zeby wiedzie¢, na ktorej
ziemi si¢ wyrosto, bo to do niej, w jakims sensie, nalezymy przez cale zycie. Ja swojg
rozpoznam zawsze po Przezroczystym Aniele Rzeki o wodnistozielonych oczach,
ze skrzydtami z wikliny i wiecznie mokrymi wlosami.
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